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PREMIER TEMPS

Au lever du rideau, la scéne est plongée dans I’obscurité. Un faisceau de lumiere éclaire
le visage de I’auteur, au centre.

AUTEUR - A de nombreux individus, a de nombreux peuples, il peut arriver d’estimer
plus ou moins sciemment, que « tout étranger est un ennemi ». Le plus souvent, cette
conviction git au fond des dames comme une infection latente ; elle ne se manifeste que
par intermittence, en certaines occasions, et n’engendre pas un systeme de pensée. Mais
quand cela arrive, quand le dogme inexprimé devient le fondement d’un syllogisme,
alors, au bout de la chaine, c’est le Lager. Il est le produit d’une conception du monde
amenée a ses conséquences avec une cohérence rigoureuse : tant que la conception
subsiste, les conséquences nous menacent. L’histoire des camps de destruction devrait
étre comprise par tous comme un sinistre signal de danger.

La lumiere s’efface du visage de ’auteur, tandis qu’une autre découvre peu a peu le

cheeur : six hommes et six femmes alignés hors de la scéne, qui reste dans [’obscurité.

CH(EUR :

1 FEMME ..Vous qui vivez en sécurité...

2™ FEMME ..dans vos maisons tiedes...

1 HOMME ..Vous qui trouvez, en rentrant, le soir...

2°™ HOMME ...Un repas chaud et des visages amis. ..

3*™ HOMME ...Réfléchissez : est-il un homme...

4*™ HOMME ...Celui qui travaille dans la boue...

5" HOMME ...Qui n’a pas de paix...

6™ HOMME ...Qui se bat pour un morceau de pain...

1" HOMME ..Qui meurt pour un oui ou pour un non...
3*™ FEMME ..Réfléchissez : est-elle une femme...

4*™ FEMME ..Celle qui n’a plus de cheveux, plus de nom...
5™ FEMME ..Plus la force de se souvenir...

6™ FEMME ..Les yeux vident, le sein froid...

lere FEMME ..Comme une grenouille, en hiver...

2°™ FEMME ..Méditez, cela s’est produit..

2°™ HOMME ...Je vous livre ces paroles comme un ordre. ..
3*™ HOMME ...Gravez- les dans votre cceur...

3*™ FEMME ..Quand vous étes chez vous, quand vous vous promenez...
4™ HOMME ..En vous couchant, en vous levant...

4*™ FEMME ..Répétez-les a vos enfants...

5°m™ HOMME ..Sinon, que votre maison s’écroule...

5™ FEMME ..Que la maladie vous frappe...

6™ HOMME ...Que vos fils détournent de vous leur visage.

La lumiere s’éteint sur le cheeur, tandis que s’éclaire peu a peu un camp de détention en

Italie

1°® FEMME :...Ou vont-ils nous envoyer ?
1 ALLEMAND - (Seule la voix sort d’un haut- parleur. Il n’est pas présent sur la
scene) - A vous interdit demander. Tous partir loin : étre bien, mais pays froid. Emporter



vétements, fourrures. Emporter or, emporter beaucoup d’argent. Passt’mal auf, personne
s’échapper. Versucht einer zu fliechen, werden zehn sofort erschossen : un s’échapper,
dix kaputt. Compris ?

leme FEMME - Mais pourquoi ? Pourquoi les malades aussi, et les enfants ?
ALBERTO - Qui sait ? IIs nous emmenent peut-étre tous dans un ghetto.

ALDO - Non, Alberto, inutile de se faire des illusions. J’ai parlé hier aux réfugiés de
Zagreb : eux, ils savent ce que ca signifie, partir.

La lumiére disparait sur la scene, elle éclaire le choeur

CHEUR :

ler HOMME .. .IIs le savaient bien ...

2eme HOMME ...Les Allemands étaient entrés a Zagreb deux ans auparavant...

lére FEMME ...Partir signifiait mourir...

3eme HOMME ...Et arriva la nuit du départ...

4eme HOMME ...Et ce fiit une nuit telle...

S5¢éme HOMME ...Qu’on sut que des yeux humains n’auraient pas di y assister et
survivre...

2¢éme FEMME ...Tous I’entendirent :...

6eme HOMME ...Aucun gardien n’eut le courage de venir voir...

ler HOMME ...Ce que font les hommes, quand ils savent qu’ils vont mourir...

2eme HOMME ...Chacun prit congé de la vie de la facon qui lui convenait le mieux...
3eme HOMME ...Quelques-uns priaient...

4¢me FEMME ...D’autres burent plus que de raison...

Seme FEMME ...D’autres se saoulerent une derniere fois d’une horrible passion...

3eme FEMME ...Mais les femmes de Tripoli s’occuperent de préparer la nourriture pour
le voyage...

4eme FEMME ...Et firent la toilette des enfants...

S5¢eme FEMME ...Et les fils de fer barbelé étaient pleins de sous vétements d’enfants qui
séchaient...

La lumiere éclaire peu a peu la scéne. Le camp tout entier dans I’animation tendue qui
précede le départ. Sur les fils de fer barbelé, le vent agite le linge des enfants. Les
actions décrites par le cheeur se déroulent dans un silence absolu.

6eme FEMME ...N’en feriez-vous pas autant, vous tous ?...

lére FEMME ...Si I’on devait vous tuer demain, avec votre enfant...

2eme FEMME ...Vous, vous ne lui donneriez pas a manger, aujourd’hui ?...

3eme FEMME ...Et quand tout fiit prét, alors elles se déchausserent...

4eme FEMME ...Elles dénouérent leurs cheveux...

Séeme FEMME ...Elles déposerent sur le sol les chandelles funebres, selon la coutume de
leurs peres...

6eme FEMME ... Et elles s’assirent a terre pour la lamentation...

lere FEMME ... Et toute la nuit, elles prierent et pleurerent.

Dans le haut- parleur, monte la priere du « Kaddish ». Pendant quelques instants
crescendo, puis en fond sonore.

ler HOMME Nous étions nombreux devant leur porte...



2eme HOMME ... Et il descendit dans notre ame...

3eme HOMME ... Nouvelle pour nous...

4eme HOMME ... La douleur antique du peuple qui n’a pas de terre...
5¢éme HOMME ... La douleur dénuée d’espérance...

6eme HOMME ... De I’exode qui se renouvelle a chaque siecle.

Le « Kaddish » s’éléeve plus fort pendant quelques secondes, puis s’interrompt
brusquement, au milieu de la phrase musicale. Un instant d’immobilité en scéne, puis,
déchirants, dans les haut- parleurs, les ordres des Allemands.

lere VOIX D’ALLEMAND (dans le haut-parleur) - Alle in die Reilhe ! In zwei
Gliedern antreten !

2eme VOIX D’ALLEMAND (c.s.) - Vorbereiten fiir den Appell !

3eme VOIX D’ALLEMAND (traduisant c.s.) - En file par deux, et vite !

En sceéne, avec un certain désordre, les prisonniers se disposent dans I’ordre qui leur a
été commande.

6eme HOMME - L’aube nous surprit, comme une trahison.

La lumiere sur la sceéne et les voix qui font I’'appel commencent a diminuer apres les
deux premiers noms.

3eme VOIX D’ALLEMAND - (dans le haut parleur) - Ancona Ernesto.
ler DEPORTE - Présent !

3eme VOIX D’ALLEMAND - Ascoli Guglielmo.

2¢me DEPORTE — Présent !

3¢me VOIX D’ALLEMAND - Ascoli Maria.

3¢me DEPORTE - Présente !

3¢me VOIX D’ALLEMAND - Ascoli Paulo.

ENFANT - Présent !

La lumiere a disparu, et les voix se sont tues. La scene est dans I’obscurité, seul le
chaeeur est toujours éclairé.

CHEUR :

ler HOMME ...Avec l’absurde précision a laquelle nous devrions plus tard nous
habituer...

2¢éme HOMME ...Les Allemands firent I’appel...

3¢me HOMME .. A Ia fin:

lere VOIX D’ALLEMAND (dans le haut parleur) - Appell beendet, Herr Scharfiihrer.
Alles in Ordnung.

2eéme VOIX D’ALLEMAND (c.s.) - Gut. Wieviel Stiick ?

lere VOIX D’ALLEMAND - (c.s.) - Sechshundert und fiinfzig Stiick.

4eme HOMME ...Wieviel Stiick ? — demanda le sergent...

Seme HOMME ..Et le caporal salua et répondit que tout était en ordre, et que les
« pieces » étaient au nombre de 650.

6eme HOMME ...On nous emmena a la gare...

ler HOMME ...Ou le train nous attendait.



3eme FEMME ...Voici donc, sous nos yeux...

4eme FEMME ...Sous nos pieds...

ler HOMME ...L’un de ces fameux convois allemands...
2¢éme HOMME ...Ceux qui ne reviennent plus.

S5éeme FEMME ...Wagons de marchandises, fermés de 1’extérieur...
3eme HOMME ...Et dedans des hommes. ..

6eme FEMME ...Des femmes et des enfants...

4¢me HOMME ...Entassés sans pitié...

5eme HOMME ...Comme des balles de marchandise...
lere FEMME ...En voyage vers le néant...

6eme FEMME ...En voyage a rebours, vers le fond...

Une pause.

ler HOMME ...A la fin du quatriéme jour, le convoi s’arréta définitivement...
2¢éme FEMME ...En pleine nuit, au milieu d’une étendue sombre et silencieuse.
2eme HOMME ...Mort, le bruit des roues...

3eme FEMME ...Mort, tout bruit humain...

3eme HOMME ...Nous attendions qu’il se passat quelque chose...

Dans le haut-parleur, le fracas des portieres du train ouvertes avec violence. Sur un coté
de la scene. S allument des réflecteurs. Les voix des Allemands toujours dans les haut-
parleurs, aucune présence sur la scene. Au cours des dialogues, les déportés
s’adresseront chacun a un point, provenance hypothétique de la voix, déterminant la
position de I’interlocuteur.

lere VOIX D’ALLEMAND - Alle raus, raus, raus-Bewegung! Gepik mitnehmen. Alle
auf ‘n Bahnsteig.

2eéme VOIX D’ALLEMAND - Alle ‘raus. In zwei Gliedern antreten.
FLESH (parlant avec un fort accent allemand) — 11 dit descendre avec les bagages. Nous
devons nous mettre en rangs par deux.

2¢me VOIX D’ALLEMAND - Toi, 4ge combien ?

ler DEPORTE - Quarante ans.

2eéme VOIX D’ALLEMAND - Par ici.

3eme VOIX D’ALLEMAND - Toi, 4gé combien ?

2eme FEMME - ... Trente-quatre.

3eéme VOIX D’ALLEMAND - Fillette.

2¢eme FEMME - ... Onze.

3eéme VOIX D’ALLEMAND - Malade ?

2¢me FEMME - ... Qui ?

3eme VOIX D’ALLEMAND - Toi, toi, malade ?

2eéme FEMME - ... Oui, malade, trés malade.

3eéme VOIX D’ALLEMAND - De ce coté.

2eme FEMME - ... (étreignant la petite fille) — Rosa !

3eme VOIX D’ALLEMAND - (ironique) — La fillette aussi de ce coté.
2eme VOIX D’ALLEMAND - Toi, age combien ?

3eme DEPORTE - Cinquante-six ans.

2eéme VOIX D’ALLEMAND - Malade ?

3eme DEPORTE - (presque étouffé par la toux) — Oui, malade.



2¢me VOIX D’ALLEMAND - Gut. Alors autre cOté.

3eme DEPORTE — Mes bagages, je pourrais avoir mes bagages ?

2eme VOIX D’ALLEMAND - Les bagages, apres.

lere VOIX D’ALLEMAND - Toi, par ici !

4e¢me DEPORTE — C’est ma femme !

lere VOIX D’ALLEMAND - Ensemble apres. Toi, maintenant, pas ici.

2eme VOIX D’ALLEMAND — Toi, de ce cOté.

3eme FEMME - ... Je ne peux pas abandonner I’enfant.

2eme VOIX D’ALLEMAND — Bon, Bon. Rester avec 1’enfant mais de ce cOté.
3eéme VOIX D’ALLEMAND - Weiter, Weiter. Los, Los ! Hommes de ce c6té, femmes
de ce cOté, vieux, malades, enfants, d’un autre cOté.

(les déportés, se saluant confusément, commencent a se séparer. Un garcon et une jeune
fille hésitent, s’étreignent).

3eme VOIX D’ALLEMAND (violemment) — Schwein, weg von da ! (Ils se séparent)
Weiter, weiter ! Los, los | Femmes par ici.

2¢me VOIX D’ALLEMAND - ‘Raus, ‘raus ! vieux et malades par ici !

lere VOIX D’ALLEMAND - Hommes par ici. Schnell, schnell, aufgehen ! Tempo,
tempo!

Les déportés se partagent en trois groupes selon les ordres donnés. Une femme entraine
la jeune fille qui hésitait ; celle ci se laisse conduire comme un automate. D’un coté,
entre un groupe de prisonniers portant la tenue caractéristique des Hiftlinge. Ils font un
large détour pour ne pas s’approcher des déportés qui viennent d’arriver ; en groupe de
trois, ils vont s’occuper des bagages. Le groupe des hommes valides reste d’un coté,
observant les deux autres groupes qui sortent par le fond. La lumiére disparait
lentement sur la scéne, et éclaire peu a peu le cheeur, qui ne comprend plus que des
hommes.

CHEUR :

ler HOMME ...1Is disparurent ainsi, en un instant...

2eme HOMME ...Par surprise...

3eme HOMME ...Nos femmes. ..

4eme HOMME ...Nos parents...

Seme HOMME ...Non enfants...

6eme HOMME ...Nous les vimes, pendant quelques instants, comme une masse sombre,
a ’autre extrémité du quai...

ler HOMME ...Puis la nuit les engloutit. ..

2éme HOMME ...Nous nous regardions, muets...

3éme HOMME ...Tout était silencieux...

4¢me HOMME ...Comme dans un aquarium...

S5¢me HOMME ...Comme dans certaines scenes de réve...

6eme HOMME ...A nouveau, ’obscurité retentit d’ordres donnés dans une langue
étrangere. ..

ler HOMME ...De ces aboiements barbares des Allemands quand ils commandent...
2eme HOMME ...Qui semblent délivrer une rage vieille de plusieurs siecles...

3eme HOMME ..Sans savoir comment, nous nous retrouvames chargés sur un
camion...



4eme HOMME ...Le camion partit dans la nuit, a toute vitesse...

Seme HOMME ...Le voyage ne dura qu’une vingtaine de minutes...

6eme HOMME ...Puis le camion s’est arrété et on a vu une grande porte...
ler HOMME ...Et au-dessus, une inscription vivement illuminée :

L’inscription apparait sur le fond

2eme HOMME ...« Arbeit macht frei » ...
3eme HOMME ...« Le travail donne la liberté » ...

L’inscription s’efface.

4eme HOMME ...Nous sommes descendus...
S5eme HOMME ...On nous a fait entrer dans une piece vaste et nue...

A ce moment la lumiére découvre sur la scéne le groupe des déportés qui se promenent
nerveusement. Dans un coin, un robinet portant un écriteau : « Wassertrinken
verboten ».

6eme HOMME - ... Tres peu chauffée...
La lumiere commence a disparaitre.

ler HOMME - ... Il y a quatre jours que nous n’avons pas bu...

2eme HOMME - ... Le 1éger bruissement de 1’eau dans les radiateurs nous rend féroces.
Obscurité sur le cheeur.

ALBERTO - Quelle soif ! j’en deviens fou.

1ER DEPORTE —L’eau, il y a de I’eau.

FLESH - Oui, mais c’est interdit de boire.

ALBERTO - C’est impossible, c’est une plaisanterie. Ils le savent bien, que nous
mourons de soif.

ALDO - Interdit? Pourquoi interdit ? Je bois quand méme. (Il s’approche du robinet et
remplit le creux de sa main : il goiite et crache avec dégoiit) on dirait de I’eau dans un
étang. Elle est pourrie.

ler YIDDISH — Woo zeinen di froien un kinder ?

2eme YIDDISH - Un woss vellen zay tun itzt ?

ALBERTO - Ou sont les femmes et les enfants, Aldo ? Qu’est ce qu’ils en ont fait ?
2¢me DEPORTE — Ma femme, ma fille ?

3¢me DEPORTE — Et mon pere ?

ALBERTO - Est-ce que nous les reverrons ?

ALDO - Certainement.

4¢me DEPORTE — Mais quand ?

ALDO - Qu’est ce que j’en sais ?

Un homme pleure, d’autres appellent leurs parents. D’autres se plaignent de la soif. 1
se crée un certain désordre. Bruit de portes ouvertes, sifflement du vent et réaction des

déportés qui ont froid et essaient de se protéger de leur mieux.

4eme VOIX D’ALLEMAND (Dans le haut-parleur) — Wer kann Deutsch ?



FLESH - Ich kann Deutsch. (A ses compagnons) je comprends 1’allemand.

4eme VOIX D’ALLEMAND - Gut. Also sage diesen Herren, Dass es hier keine
Judenschule ist. Ubersetze, Herr Rabbiner.

FLESH - L’officier dit que nous devons garder le silence. (Une pause, puis tres
embarrassé, honteux) 11 dit... il dit que ce n’est pas une école de rabbins.

5¢éme DEPORTE — Demande-lui ce que nous attendons.

6eme DEPORTE — Demande-lui quand on va nous donner a boire.

2éme DEPORTE — Demande-lui ou sont nos femmes.

4¢me DEPORTE — Demande-lui combien de temps on va rester ici

FLESH (dominant les voix qui se couvrent les unes les autres) — Non ! Je ne veux plus
rien demander.

Bruit de porte refermée. Le sifflement du vent cesse. Quelques instants de silence
général, puis grincement de la porte qui se rouvre, sifflement du vent, et tout de suite la
porte est refermée.

DOCTEUR (entrant avec un air circonspect) — En azert jottem hogy fogadjam Onoket.
FLESH — Wollen sie zu uns sprechen ? Ich kann Deutsh iibersetzen.

DOCTEUR - (avec un fort accent hongrois) - Non, merci. Pas d’interprete. Je parle
directement en... comment dit-on... votre langage.

ler DEPORTE — De I’eau, de I’eau!

2eme DEPORTE — Donnez-nous a boire.

3eme DEPORTE - Parla italiano?

ler DEPORTE — Nous avons soif.

2eme DEPORTE - Ou sont les femmes?

ler DEPORTE - Et les malades?

FLESH — De I’eau, s’il vous plait.

DOCTEUR - (faisant taire impérieusement les voix) — Silence, silence. Parlez
doucement, I’un apres 1’autre. Je réponds .

ALBERTO - Ou somme-nous ? Dites-nous ou nous sommes.

DOCTEUR - A Monowitz, pres d’ Auschwitz. Haute-Silésie.

4eme DEPORTE — Qu’est-ce que c’est, ici, un camp concentration ?

DOCTEUR - Ici, camp de travail. En allemand : Arbeitslager. Ici, Monowitz-Buna.
Tous les prisonniers travaille dans grande usine. Prisonniers peut-étre dix mille. Tous
travail dans usine de caoutchouc appelée Buna. Aussi, le camp appelé Buna.

ALBERTO — Mais maintenant, pourquoi nous laisse-t-on ici ?

DOCTEUR - Maintenant, vous attendez douche et désinfection. C’est la regle. Avant le
réveil, vous douche et désinfection. Aucun permis entrer dans le camp avant d’étre
désinfecté. Ensuite vous... d’autres vétements et chaussures... oui, comme les miens.
ler DEPORTE - Pas les notres ?

DOCTEUR - Non ! Vous venus d’Italie ?

ALBERTO — Oui, Italiens.

DOCTEUR - Moi, Hongrois. J’ai étudié en Italie.

ALDO - Nous aussi, nous devrons travailler ?

DOCTEUR - Certainement. Ici, tous doit travailler . Certainement, il y a travail et
...autre travail. Moi, je travaille comme docteur. Je suis le dentiste du camp.

ALDO - Depuis combien de temps €tes-vous ici ?

DOCTEUR - Quatre ans et demi en Lager. Depuis que Buna ouvert...Moi a Buna ; moi
un an et demi a Buna.
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ALBERTO - Pourquoi vous... pourquoi es tu ici ?

FLESH - Juif, comme nous ?

DOCTEUR (avec une profonde simplicité) — Non : moi, criminel.

2eéme DEPORTE — Ou sont les femmes ?

DOCTEUR (évasif ) — Femmes ? Femmes biens, maintenant. Maintenant, plus de mal
pour les femmes.

2¢eme DEPORTE — Nous pourrons les revoir bient6t ?

DOCTEUR - Bient6t ? Peut-étre.

1ER DEPORTE - Et les vieillards?

3eme DEPORTE - Et les malades ?

DOCTEUR - Moi, je ne sais pas. Ici, beaucoup de chose que nous ne savons pas.
Beaucoup de choses a ne jamais demander.

2eme DEPORTE - Tu ne peux pas nous donner d’eau a boire ?

DOCTEUR - L’eau pas bonne. Ne bois pas d’eau. Nous vivons de soupe... la soupe
suffit pour notre soif.

2¢me DEPORTE — Nous depuis quatre jours, plus rien a boire.

ALDO - S’il te plait, apporte-nous de I’eau.

DOCTEUR - Je regrette, je ne peux vous donner 1’eau. Je suis venue cacher, contre les
ordres. Vous pas encore désinfectez. Personne permis vous parler. Moi pas permis. Je
suis venue parce que j’aime les Italiens. J’ai étudié en Italie. Je suis venu parce
que...comment dit-on... j’ai un peu de cceur.

ALBERTO — 11y a d’autres Italiens dans ce camp ?

DOCTEUR - Peu.. Je ne sais pas combien. Excusez, maintenant je dois aller, vite, vite.
Moi dangereux resté. (Il fait signe, le doigt sur le nez, de faire silence, et s’en va
rapidement).

Bruit de porte ouverte, avec sifflement de vent ; la porte est tout de suite refermée. Petit
murmure de malaise des déportés qui commentent ce qu’a dit le docteur. Un peu de
piétinements. Quelqu’un se laisse tomber a terre, d’autres se plongent dans leurs
pensées, l'un s’assied, la téte dans les mains. Bruit de porte ouverte. Silence et
immobilité générale. Sifflement du vent. Porte refermée. Pas cloutés d’un S.S qui
s’approche.

4eme VOIX D’ALLEMAND (dans haut-parleur) — Ubersetze, Her Rabbiner : Thr seid
jetzt in Auschwitz.

FLESH - 11 dit que nous sommes a présent a Auschwitz.

4eme VOIX D’ALLEMAND - Das Motto in Auschwitz ist : « arbeit macht frei ».
FLESH - 11 dit que la consigne d’ Auschwitz est « Arbeit macht frei », le travail donne la
liberté.

4eme VOIX D’ALLEMAND - Ihr sollt in fiinf Gliedern mit zwei Metern Abstand von
Mann zu Mann antreten.

FLESH - 1II dit qu’il faut se mettre en rang par cinq a distance de deux metres entre
chaque homme.

4eme VOIX D’ALLEMAND - Danach zieht sich jeder nackt aus. Wollene Sachen auf
die rechte seite. Das andere Zeug auf die Linke.

FLESH - 11 dit que nous devons nous déshabiller completement : les vétements de laine
a droite, tout le reste a gauche.

4eme VOIX D’ALLEMAND - Und selbstverstindlich die Schuhe ausziehen...

FLESH - Enlever nos chaussures...
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4eme VOIX D’ALLEMAND - Aber passt gut auf, dass sie nicht gestohlen werden.
FLESH (traduisant, trés étonné) — mais nous devons faire trés attention a ce qu’on ne
nous vole pas les chaussures.

TOUS (d’une voix soumise, avec la méme stupeur) — Qu’on ne nous vole pas ? La 4°™
voix d’Allemand émet un petit rire moqueur. Les pas cloutés s’éloignent. Bruit de porte
ouverte et refermée. Les déportés, en silence, se disposent a exécuter ce qui leur a été
ordonné. La lumiére baisse jusqu’a créer une pénombre. Dans cette semi-obscurité,
obscurité, entrent quatre Kapos hurlant et insultant les prisonniers en allemand et en
polonais. Les prisonniers, perdus, créent a leur tour un grand désordre. Tandis que les
Kapos commencent a leur arracher violemment leurs vétements, sous lesquels
apparaissent les tenues de Hiftling. Les quatre Kapo, toujours avec la méme violence,
poussent les prisonniers d’un coté de la scéne, leur imposant de se mettre en file
indienne. Jusqu’a ce moment, tout doit se passer dans une atmosphére de chaos et
d’excitation générale, le plus rapidement possible. Quand tous sont en file indienne, la
lumiére redevient normale. Dans le silence le plus absolu, les prisonniers défilent un par
un devant un fonctionnaire, qui leur prend le bras gauche et exécute a chacun le
tatouage. Aldo est au centre de la file, et un peu au-dela, Alberto. A mesure qu’ils sont
tatoués, les prisonniers se dispersent sur la scene, chacun de son coté, essayant de
s’éviter, n’ayant pas le courage de regarder. Aldo et Alberto, dans la méme attitude que
les autres. Tandis que le tatouage continue, la lumiére disparait en scéne, et s’allume en
méme temps sur le cheeur.

CHEUR :

ler HOMME ... Nous porterons tant que nous vivrons la marque...
2eme HOMME ... le numéro tatoué sur le bras gauche...

3eme HOMME ... Alors, pour la premiere fois. ..

4éeme HOMME ... Nous nous sommes apergus que notre langue manque de paroles pour
exprimer cette offense...

ler HOMME ...La destruction d’un homme...

5¢éme HOMME ...Nous ne sommes plus des hommes, mais des prisonniers...
6eme HOMME ...« Hiftlinge »...

ler HOMME ...11 n’est pas de condition humaine plus misérable...
2eme HOMME .. .Elle n’est pas pensable...

3eme HOMME ...Nous avons touché le fond...

4eme HOMME .. Rien n’est plus notre...

Seme HOMME ...Ils nous ont enlevé nos vétements...

6eme HOMME ...Nos chaussures...

ler HOMME ...Nos cheveux...

2¢eme HOMME ...Les petites choses que méme un mendiant possede...
3¢me HOMME ...Un mouchoir...

4eme HOMME ...Une vieille lettre...

S5¢éme HOMME ...La photo d’un étre cher...

6eme HOMME ...Des choses qui font partis de nous...

ler HOMME ...Comme nos membres.

2eme HOMME ..1Ils nous ont enlevé jusqu’a notre nom...

3eme HOMME ...Si nous voulons le conserver...

4e¢me HOMME ...Nous devrons en trouver la force en nous ...

S5eme HOMME ...Pour que quelque chose de nous...
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6eme HOMME ...De nous tel que nous étions...
5" HOMME ...Demeure.

La lumiere s’éteint sur le cheeur : le haut-parleur diffuse une musique d’orchestre,
Rosamonde. La lumiere éclaire lentement la scene ou les prisonniers qui viennent
d’arriver sont déja encadrés, en colonnes. D’autres arrivent, également encadrés, d’un
pas étrange, dépourvu de naturel comme des fantoches rigides, tout en os ; ils suivent
rigoureusement le rythme de la fanfare.

lere VOIX D’ALLEMAND (dans haut-parleur) — Links, zwo, drei, vier, Links !
Abteilung... Hault !

2eme VOIX D’ALLEMAND (dans haut-parleur) — Alle Kommandos... Halt! (La
musique s’arréte. Voix d’Allemands qui comptent rapidement: «FEins, zwie, efc ;
d’autres voix : « Stillstand ! », « Block Dreissig 210 Hdftlinge, Stdrke stimmt »,
« Aufgehen, aufbleiben ! » etc. Les prisonniers ont été disposés en colonnes et comptés.
A la fin de I’opération, dans le haut- parleur) Appel Beendet ! Absperre !

Différentes voix répetent, de prés et de loin : « Absperre ». Les prisonniers rompent les
rangs, mais maintenant, ils ne marchent plus rigides et gourmés comme avant ; ils se
trainent, font un effort évident. Quelques réflecteurs illuminent violemment la scéne.
Murmures confus des prisonniers. Aldo et Alberto vont et viennent, perdus, a la
recherche de quelques informations. Ils s’approchent de deux déportés qui discutent :
quand Alberto s’appréte a leur adresser la parole, ils lui tournent le dos et s’éloignent.

ALBERTO -1l y en a bien un qui pourra nous dire ou trouver de 1’eau.
ALDO - Bah!

Ils s’approchent d’un déporté assis a terre, qui est occupé a se masser la cheville. Le
déporté polonais continue, absorbé, sans faire attention a eux.

ALBERTO - Nous soif... trés soif...
Le déporté polonais léve un regard indifférent sur eux interrompant son massage.

ALDO (insistant, et s’agenouillant pour lui parler de plus pres) — Ou est 'eau...
Wasser... Water... Acqua ?

DEPORTE POLONAIS (recommengant a se masser) — Nie zrozumialem, i Kpie sobie z
tego.

Aldo se leve et se dirige d’un autre coté, suivi d’Alberto.

ALBERTO - Qu’est ce qu’il a dit ?
ALDO - Je ne sais pas. Il n’a pas envie de répondre.

Un petit groupe de déportés a suivi la tentative d’Aldo et Alberto. Ils commentent avec
animation, mais a voix basse, en yiddish.

DEPORTE YIDDISCH (dans un mauvais frangais entrecoupé de mots yiddish, appelant
Aldo) — Du... dicker Mann...
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ALDO (partagé entre le doute I’espoir) — Moi ?

DEPORTE YIDDISCH Ja... toi.. toi... (il lui fait signe de s’approcher) Kimm’mal
aher ! Aldo et Alberto s’approchent.

ler et 2eme YIDDISCH (ils lisent a haute voix en yiddish, l'un sur le bras d’Aldo,
Pautre sur celui d’Alberto, les numéros tatoués) — Hindert vierunsebezig finefhindert
siebezehn ; vie runverzig.

Tous commentent, amusés.

ler YIDDISH (a Aldo) — Tu veux trés bien travail ?

ALDO (trés soupgonneux) — Oui...

ler YIDDISH (poursuivant) — In Kartoffelschdlkommando ?

ALDO - Kartoffelschilkommando ?

ler YIDDISH - Ja...Kommando éplucher pomme de terre...

ALDO (montrant Alberto) — Tous les deux ?

ler YIDDISH — Nein... nein... Une seule place. (Montrant un Kapo qui se tient un peu
plus loin, de dos) Tu vas a ce Kapo...lui te donne bon travail.

Aldo reste un instant hésitant. Tous incitent en yiddish, se faisant comprendre par
geste. Aldo, sans enthousiasme, y va.

ALBERTO - Nous tres soif, pourquoi ils ne nous donnent pas a boire ?

ler YIDDISH (le regardant, puis avec un ricanement ironique) — Warum ? Hier ist kein
warum! Ici, pas de pourquoi.

Aldo, arrive pres du Kapo qui est au fond de scene, lui dit une phrase incompréhensive.
Le Kapo Uinsulte en allemand, et le frappe avec violence ; il tombe a terre. Le groupe
yiddish se disperse en riant. Alberto s’approche d’Aldo et ’aide a se lever, puis
Uentraine a l’écart, et le fait asseoir par terre, pres de lui.

SCHLOME (qui pendant toute la scéne est resté assis dans un coin, suivant les
événements avec attention, s’approche, et appelle a mi-voix) — Psst... (Aldo tourne la téte
avec fatigue. Schlome s’asseyant pres d’Aldo) Du bist ein Zujan, ja ? wo kommst du
her? Welche Biirger bist du?

ALDO - Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu dis ? (Schlome lui fait savoir par un
geste que lui non plus n’a pas compris. Aldo, en mauvais allemand et avec peine) Was
Sagst du ?

SCHLOME - Woher du Kommen?

ALDO - Italiener. Ebreo. Jude.

ALBERTO -1 est juif aussi?

ALDO - Du auch jude?

SCHLOME - Ja, ein polnischer. Poilen. Poilen.

ALDO (a Alberto) — 11 dit qu’il est juif polonais. (A Schlome) Toi, depuis combien de
temps ici ? (Schlome fait signe qu’il n’a pas compris) Wie Lange bist du hier ?

La lumiére se dissipe tout autour d’eux. A la fin de la scéne, leur petit groupe est seul
éclaire.

ALBERTO - Demande lui si on va nous donner a boire.

ALDO - Eau. Wasser. Wir kein wasser.

SCHLOME - Trink nicht kein Wasser, kamische Fabrik.

SCHLOME Drei Johr. Ich bin noch ge. Wen ein Kind, als ich verhaftet wurde.
ALBERTO - Qu’est-ce qu’il dit?
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ALDO - Qu’il est ici depuis trois ans. Il était encore enfant quand on I’a arrété. (A
Schlome). Quel est ton travail?

SCHLOME - Was trafail ?

ALDO - Den Arbeit.

SCHLOME - Ich, Schmiedt.

ALDO — Was?

SCHLOME - Ich Schlosser. Eisen, Faier. Schlugen, mit Hammer... bum... bum...
Schlosser.

ALDO -1l dit qu’il est forgeron. (A schlome). Ich Chemiker... Je suis chimiste.
SCHLOME - Chemiker? Git. Hier chemarade.Dos Wosser ist nicht git.

ALDO - Warum?

SCHLOME - Geschwlollen.

ALDO - Geschwlollen?

SCHLOME - Du trinken wosser, du kaputt. Warten bis heute Abend. Heute Abend ist
Suppe.

ALBERTO - Qu’est-ce qu’il dit? Pourquoi ne peut-on pas boire I’eau ?

ALDO - 11 dit que I’eau est mauvaise. Qu’elle fait gonfler ; il dit qu’on attend ce soir,
quand ils donneront la soupe.

SCHLOME - Ich Schlome. Mein Name : Schlome. Du ? wie hisst du? Und dein
Haver ? Dein Freund ?

ALDO (a Alberto) — 11 s’appelle Schlome. Il veut savoir nos noms. (A schlome) Ich
Aldo. Er Alberto.

SCHLOME - Alberto. Aldo. Gut. Aldo, Wodeine Mame ?

ALBERTO - Qu’est-ce qu’il dit ?

ALDO - Il demande ou est ma mere. (A Schlome) Meine Mutter ist in Italien.
SCHLOME (éfonné) — A yidin in Italien ?

ALDO - Ja... cachée... ver... versteckt.

SCHLOME - Oh!... Gut, gut, Aldo!... Mutter versteck! Cachée! (I étreint timidement
Aldo, se léve et s’éloigne dans I’obscurité environnante).

Aldo et Alberto le regardent disparaitre tandis que la lumiere s’éteint lentement.

ALEX (hors de scene, dans le noir. En marmonnant, de mauvaise humeur, a peine
compréhensible) — Vorige Woche warst du nochzu Hause. Ja ? Hier ist es anders. Los.
Komm vor, du Dickbauch. Komm, verstehst du? Oder nicht ? Was bist du, ein
Franzose ? (la lumiére découvre lentement un coin de [lintérieur d’une baraque,
contenant deux assemblages de trois couchettes chacun, disposés longitudinalement, et
paralléle 'un a I’autre. Les six couchettes sont occupées, certaines par deux prisonniers
la plus haute du groupe de droite est occupée par Adler seul. Alex, entrant en scene,
s’adressant a Aldo qui est encore dehors) Na, komm, Rekrut ! (Il fait un signe de la
main. Aldo entre et s’arréte. Indiquant la couchette d’Adler) Dort oben ! (Et il sort).
Aldo, qui n’a pas compris, hésite.

ADLER (faisant signe a Aldo) — Ein Zugang, Ja ? Komm hier auf.

ALDO - Comment ?

ADLER (avec un accent allemand) — Viens ici. C’est ta place.

ALDO (il monte et Adler recule pour lui faire de la place. Aldo se couche. Au bout d’un
moment) — J’ai faim.

ADLER - Ici, tout le monde toujours faim.
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ALDO - Quand distribueront-ils la soupe ? Demain ?

ADLER — Matin, avant travail.

ALDO - Comment vais-je la manger, sans cuillere ?

ADLER — Acheter, avec pain.

VOIX (provenant des autres couchettes) - Ruhe ! Ruhe !

ADLER (baissant la voix) —Ils disent pas parler. Temps de dormir. Dormir important.
ALDO (apres une pause) — Quand vont-ils m’envoyer au travail ?

ADLER - Chaque jour. Ausriicken... Einriicken... sortir.. rentrer... travailler... dormir...
tombé malade... guérir ou mourir.

ALDO - Et jusqu’a quand?

ADLER - Quand ? Quand pas important. Aujourd’hui mangé un peu. Combien tu
manges demain important.

ALDO (apres une autre pause) — Ces chaussures me font mal.

ADLER - Attention chaussures... Mort vient des chaussures... Pieds gonfler... alors
malade... hopital. Hopital tres dangereux.

VOIX (toujours provenant des autres couchettes) — Ruhe ! Ruhe ! Ruhe !

La lumiére commence a se dissiper.

ALDO (d’un ton plus soumis) — Pourquoi hopital dangereux ?

ADLER (terminant, avec une certaine hésitation) — Nach Hause durch den Kamin. (/]
fait un geste vers le ciel...) A la maison par la cheminée.

ALDO (perplexe, comme se parlant a lui-méme) — Cheminée ?

Obscurité. En sourdine, Rosamonde, mélé aux pas cadencés des Kommandos qui
marchent au travail : effet de vent. Les voix des kapos, certaines proches, d’autres
lointaines,, scandent le pas de la facon habituelle : « Links, links, links, Zwo Drei weir
links ». D’autres ordres en allemand, indistincts. Sur ces effets sonores, la lumiere
augmente progressivement, effet d’aube. Il neige. Sur le fond, au centre, une baraque de
bois dont Uintérieur est visible, avec un banc, un poéle, le récipient pour la soupe, les
gamelles des déportés, et des outils. Sur le mur du fond une fenétre aux vitres closes. On
accede a la baraque par une porte sur un des cotés. Toujours au fond de la scene, mais
de coté, soulevé au moyen de coin et de poulies, un gros parallélépipéde de métal
grisdtre. De [’autre cote, un groupe de poutres en bois, de celles qu’on utilise
communément dans la construction des chemins de fer. Prés des poutres, quelques
rouleaux de fer sur le panorama (en projection) on entrevoit, envahissante, dans I’air
froid de la journée d’hiver, la silhouette de la tour a carbure : elle est trés haute, son
sommet se perd dans le gris du ciel. Entrent en scene, encadrés et conduits par Alex :
Resnyck, Jean, Aldo, Elias, Adler, Piotr, 018, Wachsmann, Szanto, Kuhn ; Alex, salue
militairement Nogalla qui attendait en scéne, et sort.

NOGALLA (expliquant, peu a peu, avec des gestes. Les prisonniers, raidis de froid,
I’écoutant en silence) — Dieser Behilter muss nach Buna geschafft werden. Hier mit den
Schwellen ein Gleis machen, damit er mit Hebeln und Walzen abgeschoben wird. Los,
los! Alle Bohlem holem !

Les prisonniers, en 'y mettant le plus de temps possible, s’approchent du tas de poutres,
les poussant du pied. Chacun essaie de se mettre avec le compagnon qui lui convient.
Aldo s’approche de Flesh.
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FLESH — Non, Aldo, tu es trop petit.
Aldo s’adresse a Piotr.

PIOTR - Niet, niet. (Il se met avec Elias).
NOGALLA — Schnell, schnell ! Alle an die Arbeit!
RESNYCK (s’approchant d’Aldo) — viens avec moi.

Jean avec Adler, Szanto avec 018, Flesch avec Wachsmann, Elias avec Piotr, Aldo avec
Resnyck commencent le transport des poutres, les posant a terre devant le récipient de
métal, dans la disposition indiquée auparavant par Nogalla. Chaque couple, en hissant
la poutre sur ses épaules et en la posant a terre, scande rythmiquement le tempo. Les
poutres sont portées par un sur l’épaule droite, et par ’autre sur I’épaule gauche, pour
que le poids soit équilibré. A mesure qu’ils posent les poutres, devant le réservoir, ils
perdent le plus de temps possible, sous prétexte de corriger la disposition, afin qu’elles
soient placées tres exactement : ils se remettent en marche vers le tas, toujours talonnés
par Nogalla qui crie ses habituels : « Los, los, schnell, schnell » etc...

JEAN (arrivant prés du réservoir avec Adler) — Attend... (Ils déchargent en cadence)
J’en ai assez...

Adler, haletant, hésite en posant la poutre par terre. Quand Nogalla, intervient, tous les
deux repartent. 018, avec un grondement, décharge violemment la poutre et retourne
immédiatement vers le tas. Szanto a juste le temps de s’écarter pour éviter d’étre frappé
par la chute de la poutre. Il ne dit rien et repart aussitét. Elias arrive avec Piort, ils
déchargent en rythmant leurs efforts, posent la poutre par terre avec difficultés.

NOGALLA — Schnell, schnell...
Elias et Piotr repartent. Imprécation en russe de Piotr. Wachsmann arrive avec Flesch,
ils s’indiquent le rythme, déchargent et corrigent la position de la poutre a terre.

ELIAS (pres du tas de poutres, discute avec 018) — Ote-toi de 1a.

NOGALLA (accourt et les rappellent a l’ordre) — Was ist hier los? Ordnung !
Bewegung ! Flesh repart avec Wachsmann. Aldo arrive avec Resnyck. Ils déchargent en
mesure. Aldo reste quelques instants immobiles, reprend haleine, anéanti par [’effort.
RESNYCK (apres avoir installé la poutre déchargée, pose sa main sur I’épaule d’Aldo)
— Allons-y...

ALDO (la respiration courte) — Je n’en peux plus...

RESNYCK - Courage, tache d’éviter les coups, allons... Aldo, se trainant avec peine,
repart. Chaque couple dans ’ordre précédent, répéete le voyage et l'installation des
poutres, de sorte que le rail est formé devant le réservoir, transversalement d’un coté a
Uautre de la scene.

NOGALLA (a Elias et 018) — Thr da, bringt mal ein paar Walzen her ; alle andern in die
Barakke und Hebel holen. (Les prisonniers exécutent ave la plus grande lenteur. A Aldo,
Flesch et Jean, en les placant avec les leviers d’un cété du réservoir). Du hier, du hier
und du hierher.
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(a Wachsmann, Adler et Resnyck, en les plagcant de I’autre c6té). Du hier, du hier und du
hierher. (A Szanto et Piotr, leur indiquant le coté postérieur du réservoir). Thr bieden
hinten ran. (a Elias et a 018) Nehmt mal eine Walze und schiebt sie runter.

Elias et 018 prennent le rouleau et le posent sur les poutres, devant le réservoir, de la
facon que celui-ci, quand on le pousse, puisse glisser dessus.

ALDO (indiquant la tour a carbure que I'on voit de le fond) — Qu’est-ce que c’est que

ca?
WACHSMANN - Tour, Babel...
ALDO - Quoi ?

NOGALLA - Jetzt los mit den Hebeln und ihr zwie haltet die Walze fest. (Donnant le
rythme). Hau ruck ! (Le réservoir commence a glisser en avant). Hau ruck ! (Le
réservoir glisse encore). Die andere Walze. Elias et 018 s’éxecutent.

WACHSMANN (a Aldo) — Babel, babel- turn...

JEAN — As-tu compris a Aldo ?

FLESH — Wachsmann est un poete. C’est la tour a carbure, mais pour lui, c’est la tour de
Babel...

NOGALLA - Ruhe, ruhe ! Weitermachen ! Hau ruck ! (018 glisse, interrompant le
rythme du travail).

NOGALLA (Le soulevant brutalement) — Verdammter Idiot, muss du gleich umfallen !
(puis il passe derriere le réservoir) Bring die Walzen nach vorn! Elias et 018
s’exécutent.

WACHSMANN (excité, presque prophétique) — Ja, ja... Tour de Babel.

NOGALLA — Hau ruck ! Hau ruck ! Hau ruck ! (Le réservoir continue a glisser) Walze
nach vorne ! Elias et 018 s’exécutent encore.

WACHSMANN (indiquant la tour) — Cette... blaspheme de pierre... Cette offense de
Dieu.

NOGALLA - Hau ruck ! Hau ruck ! (le réservoir glisse encore) Die Walzen ! Elias et
018 s’exécutent.

WACHSMANN (profitant de la nouvelle courte interruption) — celle-la aussi...
(montrant encore la tour ) comme 1’autre, kaputt !

NOGALLA - Hau ruck ! Hau ruck ! Hau ruck ! (Adler glisse. Nogalla, en jurant, le
frappe de son bdton. Alder se remet sur pied. Nogalla, revenu derriere le réservoir) Hau
ruck ! Hau ruck !

JEAN — C’est vrai... c’est la tour de Babel, batie avec la souffrance des esclaves... et sur
la confusion des langages...

Resnyck et Adler acquiescent, d’'un mouvement affirmatif de la téte. Elias les regarde
avec commisération.

NOGALLA - Walze !

Elias et 018, vont, comme les fois précédentes, prendre le rouleau qui s’est dégagé du
parcours et le portent devant le réservoir.
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ELIAS (tandis qu’ils disposent le rouleaux sur les poutres) — Babel ? (riant) Vos otros
todos locos... (il se frappe le front, pour montrer que les autres sont fous) Eso es la torre
de la locura !

NOGALLA — Ruhe! Ruhe! An die Arbeit!! Hau ruck ! Hau ruck !

Le réservoir est presque arrivé au bout de la scene.

ELIAS — Quando se come aqui? Eso es muy importante !

NOGALLA - Hau ruck ! Hau ruck ! Walze! (Elias et 018 transportent a nouveau le
rouleau) Hau ruck ! Hau ruck ! (Le réservoir est maintenant presque completement hors
de scéne) Hau ruck | (Dans un haut-parleur, le sifflement de la sirene qui annonce midi.
Szanto et Piotr, les deux seuls qui soient encore en scene, occupés a pousser le réservoir
par derriere, abandonnent immédiatement le travail, laissant tomber les leviers qu’ils
ont a la main. Les autres rentrent aussi. Nogalla, montrant Jean et Elias) Los, zwei
Mann, essenholen. Dun und du.

Jean et Elias prennent, a l'intérieur de la baraque, la marmite de soupe, la portent
dehors et la pose a terre, devant la porte de la baraque. En méme temps, les prisonniers
se sont dépéchés de récupérer dans la baraque leur gamelle, dans la confusion, les
bourrades, les cris. Tous se mettent en file, chacun essayant de se placer a la fin. Aldo
reste le premier et 018 le second. Jean et Elias, quand ils ont déposé la marmite,
prennent les derniéres places : Elias ’avant dernier et Jean le dernier, avec deux
gamelles a la main : 'une de taille normale, la sienne, et I’autre plus grande, celle de
Nogalla.

RESNYCK (tirant Aldo par le bras et le placant devant Ilui, pour laisser 018 le
premier) — Ne te place jamais le premier. Tu ne sais pas encore ? La soupe, il ne la
remue jamais, parce que le fond, le plus épais, c’est pour lui. Les premiers n’ont que de
I’eau.

NOGALLA (commengant la distribution) — Essen empfangen, los ! Na, mal langsam,
langsam, ihr Dreckschweine! Wollt ihr ja alles umkippen? Ordnung!

A mesure que les prisonniers ont recu leur ration, ils entrent dans la baraque. Enfin,
Jean tend les deux gamelles : la premiere remplie est la sienne, I’autre, la plus grosse,
est celle de Nogalla, et il la lui donne. Nogalla, sa gamelle a la main, sort de la scene,
disparaissant derriére la baraque. Les prisonniers, assis sur le banc pres du poéle,
mangent avidement, évitant de perdre la moindre parcelle de nourriture. Ils s’attardent
a racler méticuleusement le fond de leur gamelle, avec leur cuillere. 018, Aldo, Szanto,
Piotr, terminent les premiers. Piotr tire de sa poche une boite de sardines, et un
morceau de papier journal, et avec des gestes attentifs et délicats, roule une cigarette
qu’il allume au poéle, en se servant d’une brindille. 018, Aldo, Kuhn et Szanto
s’endorment, vacillant d’avant en arriere. Les autres ont également fini de manger ;
Jean, se déplacant sur la pointe des pieds, évitant de faire du bruit, passe ramasser
toutes les gamelles qu’il replace dans un coin de la baraque, puis revient s’asseoir et
s’endort lui aussi, comme tous les autres. Pendant quelques secondes, commentaire
musical — le theme de Rosamonde déformé, des accords faux qui se mélent au sifflement
du vent. Parmi les prisonniers, ['un ronfle, un ou deux claquent des mdchoires comme
s’ils révaient de manger. Adler gémit. Le commentaire musical reparait; puis, au
lointain, dans le haut-parleur, la voix de Nogalla,
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VOIX DE NOGALLA (s’approchant progressivement, toujours sur un ton tres discret,
mais obsédant).

Es wird gleich Ein Uhr sien... Es wird gleich Ein Uhr sien... Es wird gleich Ein Uhr
sien... Es wird gleich Ein Uhr sien... Es wird gleich Ein Uhr sien... Es wird...

Quelques coups frappés résolument contre le mur du fond de la baraque interrompent
nettement leffet de voix et de musique dans le haut-parleur. Par le carreau de la fenétre
de la paroi du fond, apparait le visage de Nogalla qui montre son bracelet-montre.
NOGALLA - Ein Uhr. An die Ardeit. Alle heraus... (fous se réveillent, se lévent de
mauvais gré, s’étirent. Sifflement du vent. En sortant de la baraque, les prisonniers,
relevant le col de leur veste et frissonnant, cherchent a se protéger du froid du mieux
qu’ils peuvent. Nogalla, qui les attend dehors, d’une voix soumise, presque pitoyable)
Alle «raus...alle » raus...

ADLER (resté le denier dans la baraque) — Méme un chien, on ne le mettrait pas
dehors... (Il sort aussi).

NOGALLA (montrant les poutres qui sont restées a terre et ont formé le trongon de rail
sur lequel, auparavant. Glissait le réservoir) — Die Schwellen vor den Behilter. Los
schnell, Keine Zeit verlieren. Alle Bohlen holen. (Les couples se reforment comme
avant. Remarquant Aldo avec Resnyck ) mit dem. (Il montre Szanto qui est grand lui
aussi, et qui se met maintenant avec Resnyck) Und du bist Klein (montrant Aldo) mit
dem (indiquant 018 qui se met maintenant avec Aldo).

Astucieusement, Jean et Adler, Flesh et Wachmann, changent les poutres les plus
proches du réservoir, qui nécessitent un transport plus rapide, et s’en vont. Nogalla sort
de scéne pour aller controler le transport. Szanto et Resnyck changent la poutre suivante
et s’en vont. Piotr et Elias vont changer la poutre suivante. 018 et Aldo doivent prendre
Uautre, qui est plus loin. Elias s’arréte brusquement et regarde fixement comme un
chien qui pointe sa proie, en direction du tas de poutres. Une violente discussion nait
entre Elias et Piotr, accompagné de gestes furtifs, car ils ne veulent pas se faire
remarquer. Piotr essaye de retenir Elias, lui faisant comprendre que les autres peuvent
s’en apercevoir. Elias, d’un geste impatient, tire du tas un sac de ciment vide, le secoue.

De la couture de son pantalon, il sort un couteau, caché le long de son mollet. 1
pratique rapidement des trous dans le sac : un au centre du fond pour la téte, et deux sur
les cotés pour les bras. Il retire sa veste, sous laquelle il porte une chemise en
lambeaux ; en frissonnant il enfile le sac, qu’il rentre dans son pantalon, puis remet sa
veste. Le tout avec des gestes tres Vifs, presque simiesques, et le plus rapidement
possible. Des que l'opération est terminée il retourne pres de Piotr qui, pendant ce
temps, a continué a jurer de facon incompressible. Il chargent la poutre. Le volume du
sac est bien visible sous la veste. Aldo et 018 en profitent pour ralentir le travail, en
l'absence de Nogalla. Ils chargent eux aussi la poutre. Nogalla, revenant en scéne,
remarque avec suspicion I’étrange silhouette d’Elias. Il s’approche de lui et, lui tdtant
une épaule, s’apercoit de la présence du sac ; il ouvre sa veste et déchire le papier, puis,
du geste allemand classique, le menace) Was hast du gemacht, du verfluchter Bandit ?
Ein Sack hast du gestohlen, ja ? (Furieux, il donne un coup de pied a Elias, puis,
s’adressant a tous) Alle Banditen hier | Wegen euch soll ich mir Scherereien machem,
ihr Arschlocher! (I trouve Aldo devant lui, qui arrive, portant sa poutre avec 018. 1l le
frappe de son poing a I’estomac. Aldo perd I’équilibre et la poutre tombe, le blessant au
pied. 018 reste debout, d’un air absent. Aldo tombe, serrant son pied blessé. Nogalla, de
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plus en plus furieux, invective Aldo). Verdammter Idiot, du bléde Sau du ! (voyant 018
immobile, il le frappe et Iinsulte ) Was schaust du so dumm an ! (018 reste impassible ,
tandis que Nogalla le giffle. Nogalla, sortant de scéne, toujours furibond) Ihr
Schweinehunde ! Ihr verfluchte Trottel... 018, toujours impassible, porte la main a son
nez pour étancher le sang, puis regarde avec indifférence sa main ensanglantée. Aldo,
toujours a terre, tient serré dans ses mains son pied douloureux. La lumiére baisse puis
disparait. Puis elle découvre, au fond de la scéne, une baraque dont l’intérieur est
visible. On y accéde par une porte latérale gardée par un Hdftling dans une guérite. Il
fait retirer leurs chaussures aux malades, qui ne peuvent entrer que déchaussés. Le
Hdftling portier, au moment du dépot de chaussures, remet un ticket. Devant la porte,
une longue file indienne de malades ; quelques-uns ont des bandes a demi-déroulées qui
leur pendent des jambes. A mesure que leur tour d’entrer approche, les malades
s’efforcent de détacher les liens de fortune et les fils de fer qui tiennent leurs chaussures
attachées, en gardant leur équilibre du mieux qu’ils peuvent. Pas trop tét, pour ne pas
rester pieds nus dans la boue, pas trop tard, pour ne pas perdre leur tour. Tous portent
leur gamelle, et ils retirent a mesure tous les objets qu’ils portent, ainsi que leur béret,
avant d’entrer dans la baraque. A lintérieur, la queue continue. Les malades se
déshabillent progressivement, pour arriver torse nu devant le banc qui se trouve au
milieu. La, ils s’assoient, au coude a coude. Quand ils sont arrivés au banc, un infirmier
leur tend un thermométre. Tous tiennent le petit tas de leurs misérables objets
personnels. Au bout du banc, se tient le médecin, qui passe debout et trés sommairement
la visite des malades. Apres la visite, les malades sont envoyés dans trois directions
différentes : quelques-uns sortent par le fond, d’autres de coté. Et d’autres encore en
coulisse, tres en avant vers la fosse, ou se trouve deux infirmiers Polonais qui fument et
bavardent de facon incompréhensible. Aldo est maintenant pres du banc.

INFIRMIER - Eh, toi, pourquoi encore habillé ?

Aldo géné par ce qu’il tient a la main, enléve sa veste, retire une chemise en lambeaux
qui tombe et lui est immédiatement dérobée par un bras qui se tend entre les jambes des
malades en file. Il retire un autre haillon qui joue le role de pull-over, et reste torse nu,
gagne le banc et recoit des mains de infirmier un thermometre. A son tour, il se léve
pour se soumettre a la visite.

DOCTEUR (a Aldo) — Mach auf... (Aldo ouvre la bouche) Die zunge ausziehen. Aldo,
qui ne comprend pas, regarde le docteur, interdit. Le docteur, avec une grimace, tire la
langue, pour faire comprendre a Aldo se qu’il doit faire.

ALDO (s’exécute et tire la langue, puis, montrant son pied blessé) — Mais moi... mal ici.
DOCTEUR (baissant une main, comme pour dire : « pas d’importance », lui frappe le
thorax et 1’ausculte sommairement, avec son stéthoscope) — Gut. (I/ le fait s’asseoir a
nouveau sur le banc, au milieu des protestations des autres malades qui sont contraints
a se serrer pour lui faire place. Il lui palpe le pied malade. Aldo sursaute et gémit de
douleur) Gut. Aufgenommen. Block 23. (Il montre a Aldo la direction de la fosse, oi
sont les Polonais). Aldo, boitant, s’avance. La lumiére suit le mouvement d’Aldo, se
resserre sur lui et sur les Polonais. Le reste de la scéne reste completement dans
l’obscurité, pour le changement de scéne.

ALDO (s’adressant timidement aux Polonais qui continuent a discuter en fumant) —
Bitte sehr... (Le premier Polonais le regarde un instant, puis continue a parler avec son
compagnon) S’il vous plait... (Le second Polonais le regarde pendant un instant, puis
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poursuit sa conversation) per favor ... (Voyant que les deux hommes 1’ignorent, il touche
timidement le bras de I’un deux) Du Pole, ich aufgenommen... Was heisst das ? Qu’est-
ce que ¢a veux dire? Ou est-ce que je vais ? Qu’est-ce que je dois faire ?

PREMIER POLONAIS (riant, amusé) — Jemu sie zdaje, ze on jest u siedie w domu.
Skad on jest wlasciwie ?

2¢éme POLONAIS - Zyd, sudno powiedziec.

ler POLONAIS (prenant le bras d’Aldo et lisant le numéro) — Sto siedemzicsiat cztery
tyziace piecset siedemnasty.

2¢eme POLONAIS (lisant lui aussi le numéro) — Tutaj jest chyba odniedawna-za tlusty
jak na wieznia. Popatrz no jaki ma numer.

ALDO (aux deux hommes qui rient, amusés) — Qu’est-ce que vous dites ? Was ? Ich
verstehe nicht. Je ne comprends pas.

2eéme POLONAIS - Toi Italien, hein ?

ALDO — Oui, Italien. Mais ol dois-je aller ? Ou est le blok 23 ?

1* POLONAIS (riant, a Aldo) — Toi trop pressé entrer a hopital.

2¢eme POLONAIS (il se baisse et découvre une jambe d’Aldo, soulevant le pantalon. 11
palpe attentivement la jambe, puis riant et parlant avec effort) — Du, Jude, Kaputt | Du
Schnell Krematorium fertig.

ler POLONAIS (regardant Aldo avec pitié) — Toi, Juif, Kaputt ! Toi vite crématoire,
fini ! (Il sort de scéne en riant)

2¢me POLONAIS (a Aldo) — Viens.

Tandis qu’il accompagne Aldo vers le fond, la scéne s’illumine tout entiere. Au fond,
deux étages de trois couchettes chacun. A droite, la couchette centrale est vide. A
gauche, la couchette centrale est occupée par Schmulek et Walter. Au dessus de
Schmulek, seul dans sa couchette, Henri. Les autres couchettes sont toutes occupées par
deux malades. Le 2éme Polonais indique la couchette vide a Aldo, et lui donne sa
chemise, puis lui 0te des mains le petit paquet de ses affaires, malgré les faibles efforts
d’Aldo pour le garder. Ceci fait, il sort de scéne. Ricanements des malades, qui se
penchent, intrigués, pour regarder Aldo. Quelqu’un tousse. Aldo, dans I’espace compris
entre deux couchettes, enfile sa chemise.

HENRI — Wo Kommst du her ? (Aldo le regarde sans répondre) D’ol viens-tu ?
ALDO - Je suis Italien.

WALTER (avec un fort accent Allemand) — Italien!... (secouant la téte en signe de
désapprobation) Oooooh ! (Il fait claquer sa langue).

HENRI - Toi Italien, tu ne le savais pas, que quand on entre ici, il faut tout vendre pour
du pain ? Au moins, le pain, tu peux le manger.

ALDO — Non, je ne savais pas...

HENRI (d’un air usé) — Malheur !... (soulignant) si tu en sors... tu devras tout racheter.
ALDO - Sij’en sors? Mais je suis seulement blessé au pied.

HENRI (ambigu, d’un air de supériorité ) — On sait jamais... Non si sa mai.

WALTER Ach!... Grave sottise, se faire tout prendre.

SCHENK - TItalien. Alle dasselbe! Zwei linke Hinde. (Il porte ses deux mains
verticalement devant sa figure. Aldo regarde, perplexe, sans comprendre, et se retourne
vers Walter, d’un air interrogateur).

WALTER - 11 dit : « Zwei linke Hénde », deux mains gauches...
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HENRI (prenant la parole) — On appelle comme ca ceux de ton espeéce. Ils recoivent
toujours des coups, et se font tout voler. (continuant d’un ton plus amical et confidentiel)
Apprends a vivre, I'Italien. Si nous nous entendons bien... Qui sait !...

SCHENK (qui se tient au-dessus d’Aldo) — Ruhe Jetzt. Der Rhapsode Kommt ! Tous se
tasent.

ALDO (inquiet, a Walter, a voix basse) — Qu’est-ce qu’il y a ? On vient ?

WALTER (d’un ton soumis) — N’aie pas peur. C’est le... (cherchant le terme italien)
...troubadour, cantastorie. Il vient en cachette... Un ami. Il vient tous les soirs.

Le chanteur ambulant entre prudemment, sa gamelle pendu derriére son dos, comme
d’habitude. Tous lui font des signes affectueux de la main, accompagnés de légers
murmures. Le chanteur, ayant détaché sa gamelle, la tend comme une sébille aux
malades. Walter tire de sa paillasse la moitié d’un pain et en coupe avec grand soin une
tranche trés mince, qu’il dépose dans la gamelle. Le malade qui occupe la place au-
dessous de Walter fait signe qu’il n’a rien. Henri, avec des airs de grand seigneur,
extrait de sa poche de sa chemise une cigarette, et la lui donne. Aldo, n’ayant rien a
donner, reste interdit. Le malade sous Aldo tire une aiguillée de fil d’une bobine
rudimentaire, enroulé autour d’un morceau de papier et la tend au chanteur. Le malade
au-dessus d’Aldo tend un morceau de pain.

CHANTEUR (fait un signe tres digne de remerciement, de la téte, a tous, et pose sa
gamelle par terre ; il s’assied sur la couchette la plus basse, et d’une voix tres étouffée,
commence a chanter ; les assistants écoutent en silence. Deux ou trois fois, I'un ou
I’autre s’unit au chant, mais on les fait taire avec impatience, et ils obéissent).

Wohin auch das Auge blicket,

Moor und Heide nur ringsum.

Vogelsagn uns nicht erquicket,

Eichen stehen kahl und Krumm.

Wir sind die Moorsoldaten

Und Ziehen mit den Spaten ins Moor...

Morgens ziehen die Kolonnen

Durch das Moor zur Arbeit hin,

Graben bei dem Brand der Sonnen,

doch zur Heimat steht der Sinn.

Wir sind... (etc...)

Auf und nieder geh’n die Posten,

Keiner, keiner, kann hindurch,

Flucht wird nur das Leben Kosten,

Vierfach ist umziunt die Burg.

Wir sind... (etc...) Doch fiir uns gibt es Kein Klagen,

Ewig Kann’s nicht Winter sein.

Einmal werden froh wir sagen :

Heimat, du bist wieder mein !

Wir sind... (etc..)

Sur la derniere strophe, la lumiére baisse brusquement jusqu’a disparaitre. Lumiere
progressive sur le cheeur.

CHOEUR :
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ler HOMME ...Quand on travail, on souffre :

2eme HOMME ...On n’a pas le temps de penser.

3eme HOMME ...Mais ici le temps est pour nous :

4éme HOMME ...Nous pouvons rentrer en nous-mémes et méditer.
5¢me HOMME ...Nous ne reviendrons pas.

6eme HOMME ...Personne ne doit sortir d’ici...

ler HOMME ...Qui pourrait porter au monde,

2¢me HOMME ...En méme temps que le signe imprimé dans sa chair...
3éme HOMME ...La triste nouvelle...

4eme HOMME ...De ce que I’dme de ’homme,

S5eme HOMME .. A pu faire de ’homme. Silence.

6¢eme HOMME ...Quand on travaille, on souffre :

ler HOMME ...On n’a pas le temps de penser.

2eme HOMME ...Nos maisons sont moins qu’un souvenir.

3eme HOMME .. Mais ici, loin des jurons et des coups,

4éme HOMME ...Nous nous apercevons avec stupeur que nous n’avons rien oublié,
S5¢éme HOMME ...Et nous parlons, nous parlons...

6eme HOMME ...La baraque de I’hdpital, bondée d’une humanité souffrante...
ler HOMME - Est pleine de souvenirs, et d’une autre souffrante.

2¢éme HOMME - Chaque souvenir évoqué surgit devant nous...

3¢me HOMME - Douloureusement net.

4eme HOMME - Les souvenirs du monde extérieur peuple nos veillées...
Seme HOMME - Et notre sommeil...

A partir de « chaque souvenir évoqué », la lumiere commence a baisser tres lentement
jusqu’a disparaitre, tandis que renait le theme musical du réve. La lumiére découvre
lentement, derriere un voile transparent, une table préparée. Au centre, devant le public,
est assise la mere, a sa droite le pere, a sa gauche la sceur d’environ vingt ans. Tous les
trois mangent. La table en noyer ovale, les serviettes, les chaises, montrent une certaine
aisance, et du raffinement.

ALDO (Il apparait dans sa tenue de Hdftling sur le noir du fond, et avance lentement,
comme s’il devait vaincre une résistance, avec une visible fatigue physique. Arrivé pres
de la table, il a un élan, comme s’il voulait étreindre sa mere, mais quelque chose le
retient, I’empéche d’achever son geste, et il reste fixé dans cette position. Toujours avec
un effort évident, il commence a parler, et apres ces gestes, on comprend qu’il parle de
lui et de son état actuel : naturellement. Il n’émet aucun son, et les répliques qui suivent
servent uniquement d’indication a ’acteur) — Je suis revenu, vous ne me reconnaissez
pas ? J'ai donc tellement changé ? (Les montrant) Oui, ce sont les vétements du camp :
voila les cheveux rasés, voila le tatouage. Mais c’est moi ! Aldo ! (voyant qu’ils ne
réagissent pas, il reprend du début. Les trois personnages continuent a manger,
échangeant de temps en temps un regard. Il est évident qu’ils ne le voient pas, et ne
Uentendent pas ; Aldo se trouve entre sa mére et sa seeur, et il faut noter que les deux
femmes se regardent a travers son corps, comme si Aldo était transparent. Toute la
scene se déroule dans le silence le plus absolu. Ni les couverts, ni les paroles d’Aldo ne
produisent le moindre son. L’emploi des lumieres contribue a créer une atmosphere
d’irréalité et de réve. S’adressant a eux avec un effort visible pour se faire comprendre,
presque hurlant : Mais c’est moi, Aldo !... Maman... Papa... Toi, Anna... Tendant les
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bras vers sa seceur, mais ne parvenant pas a terminer son geste) Toi non plus, tu ne me
reconnais pas ?

Sa sceur le voit, ne montre aucun intérét particulier, se leve et sort, disparaissant dans
l'obscurité environnante. On comprend au mouvement des levres qu’Aldo s’efforce de
plus en plus de se faire entendre, jusqu’a hurler, tandis que son visage exprime peu a
peu une souffrance de plus en plus vive, vu l'impossibilité qu’il a de communiquer. La
lumiere s’éteint progressivement sur les deux personnages qui semblent se fondre dans
le noir. Le theme musical renait, croissant. La lumiere s’est concentrée sur le visage
d’Aldo, puis disparait totalement, tandis que la musique cesse. Rosamonde, de plus en
plus fort. La lumiere reparait peu a peu, tandis que Rosamonde diminue d’intensité, puis
cesse.

VOIX D’ALLEMAND (dans un haut-parleur. Ton non pas martial, mais presque
humble) — Aufstehen... Aufstehen... Aufstehen... Quelques quintes de toux, quelques
bdillements. Henri, qui est seul dans sa couchette, s’assoit, Aldo s’assoit et se frotte les
veux. Effet général d’actions du réveil.

WALTER (a Aldo) — Oh, TI'ltalien... (Aldo reste absorbé, sans répondre). Tu dors
encore ?

ALDO (toujours absorbé) — Non.

WALTER - Qu’est que tu as ?

ALDO — Jai révé... j’étais a la maison... habillé comme ca... Je parlais, je parlais...
WALTER (I’interrompant et continuant) — ... Et personne ne t’endentait : on te laisse
seul.

ALDO - Comment le sais-tu ?

WALTER - Ne t’étonne pas, I'Italien. C’est ce que je réve aussi ; c’est le réve de tout le
monde, ici. Tu le feras encore souvent ; peut-étre toutes les nuits. Raconter et ne pas étre
écouté, retrouver la liberté et rester seul. (Deux infirmiers entrent, portant aux deux
extrémités un banc sur lequel sont disposées par ordre les rations de pain pour les
malades, avec sur chacune un petit dé de margarine. Ils posent le banc au centre de la
sceéne, entre les deux étages de couchettes. Les malades, se penchant, tendent la main.
Les infirmiers, 'un d’'un coté et l'autre de I'autre, procédent a la distribution. Puis
reprennent le banc et sortent de scene, pour continuer ailleurs. Walter, avec le manche
de sa cuiller, coupe sa ration de pain avec [’attention particuliéere qu’on apporte
toujours a l’opération, et y étale soigneusement la margarine. Aldo regarde Walter,
perplexe ; il tourne le pain entre ses mains, ne sachant pas comment le couper). Tu n’as
pas de couteau, hein ? (Ayant terminé sa préparation, il tend sa cuiller a Aldo). Coupe
avec le mien. (Aldo prend la cuiller et s’exécute maladroitement). Tu la veux ? je te la
vends : une demi-ration de pain. (Aldo hésite, puis secoue la téte négativement) Comme
tu veux. Oui, dehors, ¢a colite moins cher. (En mangeant, il tend un pied et regarde sa
cheville bandée).

ALDO (lui rendant la cuiller) — Quelle maladie as-tu, Walter ?

WALTER - Korperschwiche. (Cherchant I’équivalent en frangais) Affaiblissement
général. C’est trés dangereux d’entrer a ’hdpital avec cette maladie : On ne peut ni la
soigner, ni la cacher. Je ne voulais pas €tre hospitalisé, j’ai tenu le plus que j’ai pu. Mais
regarde comme mes pieds sont gonflés ! (les montrant) Je ne pouvais plus marcher au
travail.
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ALDO - Je ne comprends pas. Mais on ne soigne pas les maladies, ici ? Qu’est-ce que
c’est que ces dangers dont tout le monde parle ? Et pourquoi, si je pose des questions,
est-ce que tous me regardent et changent de sujet ? (Walter baisse les yeux et ne répond
pas. Aldo, hésitant) C’est vrai, ce qu’on entend dire, les sélections, les chambres a gaz,
le crématoire ?

SCHMULEK (qui, apres la distribution du pain, s’étais assoupi, se réveille en sursaut,
s’assoie. D’une voix triste) — Krematorium ? Wus is geshen ? Wus Kennst du nit losen a
mentsch schlufen b’scholem, as er schluft schoin?

WALTER - Der Italeyner hier, er waist nit wegen die Selekzies, die Krematories, der
Koimne.

SCHMULEK (avec une ironie triste) — Gur azoi! Der Italeyner gloibt nit in die
Selekzies ! Nu gaj, wais mir dein Zifer.

WALTER - 11 veut t’expliquer : il demande que tu lui fasses voir ton numéro. Aldo tend
son bras tatoué que Schmulek controle.

SCHMULEK - Hundert fir un zibzig, finf hundert zibz’n. Di zifern hot men ongefangen
mit  achtz’n monet zurick : un zay passen nur far di Auchwitz laggern.

WALTER - Tu es le numéro cent soixante-quatorze mille cing-cent dix-sept ; cette
numération a commencé a zéro il y a dix-huit mois, et ne vaut que pour les camps
d’ Auchwitz.

SCHMULEK - Es seinen do zehn toisent itzt in Buna-Monowitz...

WALTER - Pour I’instant, 8 Buna-Monowitz, nous sommes dix- mille...

SCHMULEK - In Auchwitz un Birkenau efscher dreissik toisent sachhak’l...

WALTER - A Auchwitz Birkenau, peut étre trente-mille en tout.

SCHMULEK (presque brutalement ) — Wo sind die andere ?

WALTER - Ou sont allés les autres ? Ou sont les cent trente ou les cent quarante mille
autres ?

ALDO (hésitant ) — Ils ne peuvent pas les avoir transférés dans d’autres camps ?
SCHMULEK - Er will nix verstehen.

WALTER - 11 dit... que tu ne veux pas comprendre.

VOIX D’ALLEMAND (Dans le haut-parleur) — Achtung !

Silence et immobilité générale. Dans le haut-parleur, les pas cloutés s’ approchent. Bruit
de porte ouverte violemment. En projection, sur la toile de fond, la silhouette d’un SS.

WALTER (La voix brisée de terreur) — Regarde, I’italien, regarde !

DOCTEUR (hors de scéne. Voix servile, obséquieuse) — Noch drei Nummer in dieser
Reihe. Sehen Sie, Her, Her Blockfiihrer... Schwere Fille...

WALTER (Toujours terrorisé, dans un souffle) — Ils choisissent... dans peu de temps,
c’est notre tour.

Le docteur entre, suivi d’un infirmier, et se dirige vers les couchettes, s’arrétant pres du
premier étage. Pendant toute la scene, il parle en tournant toujours le dos au public, de
facon que I’on ne voie pas dans quelle direction il regarde, en répondant a la voix du

SS.
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SS (La silhouette projetée sur la toile de fond est toujours immobile, mais a présent, la
voix, dans le haut-parleur, est proche, comme s’il était en scene) — Dieser dort oben ?
Warum ist sein Bett so sorgenlos gemacht ?

DOCTEUR (Toujours servile ) — Verzeihung. Herr Blocqfiihrer (rapidement, tout bas.
Aux malades de la couchette supérieur de I’étage de droite, dont on voit pendre un
lambeau de couverture) Vite, remonte cette couverture, idiot !

Le malade, apres un instant d’ahurissement. S’ exécute rapidement.

SS (Dans le haut-parleur, toujours proche) — Der nichste ?

DOCTEUR (regardant le papier qu’il a la main, puis indiquant la couchette de
Schmulek) — Der hier auch, Bett Hundert drei. (Il prend le bras gauche Schmulek et lit le
tatouage) Nummer fiinfzehn null vierundvierzig, der Pole. ZuckerKrankheit: sovies
zwecklos.

SS (toujours proche, dans le haut-parleur) — Ja. Sonderbehandlung (I’ifirmier fait une
croix a la craie sur la couchette de Schmulek. Le docteur s’éloigne, suivit de l'infirmier,
et disparait avec lui, par un coté, dans [’ombre. Voix du SS dans le haut-parleur, mais
plus lointaine) Der Junge da ?

DOCTEUR (Hors de scene) — Gesund. Wird morgen entlassen.

SCHMULEK (Tendant sa cuiller a Walter, d’une voix éteinte) — Gib’s dem italeyner...
Ich brauche et nicht mehr.

WALTER (D’une voix atone, tendant la cuiller a Aldo) — 11 dit que tu la gardes : lui, il
n’en a plus besoin. (Un silence) Tu comprends, maintenant ? Aldo, ahuri, prend la
cuiller et reste silencieux. Sur le fond, l'ombre du SS grandit lentement,
progressivement, jusqu’a obscurcir complétement la scéne.
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RIDEAU FIN DU PREMIER TEMPS

DEUXIEME TEMPS

L’intérieur d’un Block. Deux étages de trois couchettes chacun. Chaque couchette a
deux occupants, sauf celle d’Alberto. Dans [’étage de gauche, de haut en bas : deux
prisonniers, Elias et un autre, Kuhn et un autre. Dans [’étage de droite, de haut en bas :
Alberto seul, Wachmann et un autre, deux autres. La couchette d’Alberto est vide. Un
prisonnier coud maladroitement un vétement. Wachmann et son voisin discutent a voix
basse, de facon incompréhensible, mais avec une grande abondance de gestes, selon
I’habitude des juifs orientaux. Kuhn (vieux et myope) examine de preés les coutures d’une
chemise et haillons : de temps en temps il trouve un pou qu’il écrase. Ces actions se
poursuivent pendant toute la scene, sans géner. Aldo soutien son pantalon de ses mains,
et regarde autour de lui, dépaysé.

ELIAS — Ah, el italiano de la Torre de Babel... de la locura. En buen lio te has metido ?
(1l rit avec entrain, indiquant le pantalon d’Aldo) Aldo secoue les épaules et grimpe sur
la couchette d’Alberto.

ALBERTO (entre de coté et saute sur sa couchette) — Oh, Aldo ! Qu’est-ce que tu fais
ici ?

ALDO - Je sors de I’hopital. Quelle chance que le Kapo m’ait juste mis ici | Comment
ca va ? Comment est-on, dans cette baraque ?

ALBERTO - Une baraque comme les autres... Je me suis fais mon trou. Dans deux ou
trois jours, je chercherai a t’aider. Pour commencer... (prenant sous la paillasse une
ficelle et une gamelle ) tiens, ¢a, c’est pour le pantalon, et ¢a... (avec un clin d’oeil) c’est
ma gamelle de secours, pour les petites affaires... Tu peux la garder jusqu’a ce que tu te
sois organisé...

ALDO (enfilant la ficelle dans les guides de son pantalon) — Merci. Et le travail ?
ALBERTO - J’ai eu beaucoup de chance. Pense donc, je suis au Kommando des
chimistes : ils viennent de le constituer. (Riant) Et je ne suis méme pas chimiste... Non
pas que ce soit le paradis : mais de temps en temps, quand on est vif, on arrive a réussir
quelque bon coup.

ALDO (intrigué) — Quelque bon coup? Comment ¢a ?

ALBERTO (d’un air rusé, a voix basse) — Klepsi-klepsi... (Il fait le geste de voler)...
comme disent les Grecs.

ALDO - Et moi ? On va me renvoyer au komando d’avant ?

ALBERTO (pensif) — Beh!... (Un silence, puis, résolu ) A ta place, je ne perdrai pas de
temps. Va trouver le Kapo : il dort dans cette baraque. Tu te présentes et tu lui dis que tu
es chimiste, et que tu veux passer I’examen.

ALDO - Quel examen?

ALBERTO - Un examen de chimie. Celui qui ne sait rien, ils le fichent dehors, mais le
risque n’est pas grand : on s’en tire avec quelques gifles. Si tu sais quelque chose,
comme moi, tu entres au Kommando, et si tu fais un bon examen, alors tu as I’espoir
d’entrer au laboratoire. Il n’y a que trois places, mais celui qui y parvient, il n’a plus de
problemes.

ALDO (hésitant) — ¢a me parait une chose insensée. Un examen de chimie ici ?
(Montrant ses vétements) dans cet état ?
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ALBERTO - C’est comme ¢a. Allons, décide-toi : tu sais bien comment ¢a se passe ici,
demain il sera peut-&tre trop tard.

Aldo descend lentement de sa couchette et, peu convaincu, sors par le coté. La lumiére
descend puis disparait. Lumiére immédiatement dans un coin de la scene, tout le reste
étant dans 'obscurité. Dans la lumiere, Alex et Sigi, 4gé de quinze ans environ. Alex,
vétu en Hiftling, d’une tenue rayée, neuve, repassée, et chaussé de bottes se tient les
Jjambes écartées. Sigi, a genoux, lui nettoie les bottes, le regardant de temps en temps
d’un air préoccupé.

ALDO (s’approchant timidement) — Herr Kapo... (Alex ne daigne pas le regarder, et ne
répond pas. Sigi lance un clin d’oeil rapide a Aldo. Aldo, s’approchant timidement) Herr
Kapo... bitte... (Alex continue a l’ignorer. Sigi, comme ennuyé, continuant a nettoyer,
fait signe a Aldo de s’approcher. Alex regarde le gamin, puis Aldo, qui fait un pas en
avant) S’il vous platt...

ALEX (rudement) — Was willst du ?

ALDO - Moi chimiste... Je veux entrer au Kommando chimiste. S’il vous plait, moi
faire examen : je vous prie d’écrire mon numéro, 174.517.

ALEX (avec mépris) — Ach so ! (Il lui ajuste brutalement le col de la veste, il prend le
béret qu’Aldo tient a la main et lui enfonce sur la téte : il fait un pas en arriére pour
juger de Ueffet. 1l secoue la téte et envoie le béret a terre d’un revers de la main. Riant
d’un ton moqueur) Du Doktor der Chemie! Was fir ein verdammter Muselmann
Zugang ! Toi chimiste! Ach Quatsch! (Se tenant le nez avec deux doigts, comme s’il
sentait une mauvaise odeur) Pfui ! (Il hausse les épaules, tire de sa poche un petit carnet
et écrit le numéro d’Aldo).

Aldo se penche pour ramasser son béret, tandis que la lumiére s’éteint. Puis la lumiére
découvre au milieu de la scene, au fond, un bureau trés haut, sur lequel est posé un
téléphone, un dictaphone, un encrier avec un stylo, un bloc de papier et quelques livres.
Au bureau, assis sur une chaise a pivot, le docteur Pannwitz en train d’écrire. Ayant
fini, il appelle au dictaphone. Dans un coin, une chaise.

PANNWITZ (au dictaphone) — Herein. Alex entre par le coté. Il s’arréte, claque
militairement les talons, et tendant le bras droit, fait le salut nazi. Pannwitz répond,
impassible, par un mouvement imperceptible de la téte.

ALEX (a voix basse et avec une évidente humilité, tenant son béret entre ses mains) —
Hier ist der Mann. (/I fait signe a Aldo d’entrer. Aldo entre, Ote son béret et s’arréte
quelques pas en arriére d’Alex. Alex s 'approche du bureau, puis, d’une voix encore
plus basse incompréhensible)... Ein Italiener, erst drei Monate im Lager, Schon halb
Kaputt. Er sagt, dass er Chemiker ist... Pannwitz l'interrompt d’un petit signe, et lui
indique de s’en aller. Alex va s’asseoir sur la chaise, dans le coin. Pendant toute la
sceéne, il baille et s’étire sans retenu, toujours sans parler. Il suit de temps en temps
Uinterrogatoire, avec des grimaces, exprimant sa joie lorsque Aldo se trouve en
difficulté, et son ennui quand il répond rapidement.

PANNWITZ (a Aldo) — Kommen Sie vor. (Aldo, avec une peur manifeste, avance,
jusqu’a arriver devant le bureau). Nummer ?

ALDO (montrant son tatouage) — Hundert-vierundsiebzig Fiinfhundertsiebzehn — Aldo
L... (1l va prononcer son nom).
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PANNWITZ (I’interrompant) — Die Nummer ist genug. (Il prend note. Aldo regarde
autour de lui. 1l regarde Pannwitz a la dérobée, puis se regarde lui-méme, Observe ses
habits, puis regarde ses mains, le dos et la paume. Les mains d’Aldo sont sales) Wo und
wann sind Sie geboren ?

ALDO - Je suis né a Turin en 1920.

PANNWITZ Studien ?

ALDO - J’ai une licence de chimie.

PANNWITZ — Wo und wann? Avec quelle note ?

ALDO — A Turin, en 1941. Summa cum laude.

PANNWITZ — Haben Sie schon gearbieteit? Wo?

ALDO - Oui, j’ai travaillé deux ans. Dans une aciérie. Analyse d’aciers spéciaux.
PANNWITZ - Gut... Und dann?

ALDO - Et puis... j’ai été licencié.

PANNWITZ - Wieso?

ALDO (hésitant) — A cause des lois raciales.

PANNWITZ — Quel était le sujet de votre these?

ALDO (avec une brusque assurance, se redressant) — Mesures de constantes
diélectriques, de liquides et solides, a moyenne et haute fréquence ?

PANNWITZ (pour la premiére fois manifestant un certain intérét) — Sur quelles
substances ?

ALDO - Sur des solutions de polymeres; caoutchoucs naturels et synthétiques.
PANNWITZ (avec un instant de vif intérét) — Ach soo! Intéressant. Buna ?
Buna Gummi ?

ALDO - Oui, aussi sur le caoutchouc Buna.

PANNWITZ - Ein Moment. (Il prend note soigneusement, puis, a nouveau froid) Konen
Sie Englisch ?

ALDO - Oui... Non. Je comprends assez peu 1’anglais.

PANNWITZ - Kennen Sie die Infrarotstrahltechnik ?

ALDO (hésitant) — Non. Je n’ai jamais travaillé aux rayons infrarouges.

PANNWITZ — Kennen Sie dieses Lehrbuch ? (I lui montre un livre).

ALDO (regardant le livre que Pannwitz lui montre de haut, puis vivement) —
Certainement, je connais. C’est le Beilstein.

PANNWITZ (posant le livre et le stylo) — Los, ab. (! fait un signe de téte a Alex).

Alex se leve, fait signe a Aldo de le suivre, et s’en va. Avant de sortir, il salue comme
avant et Pannwitz répond comme avant aussi. Aldo suit Alex de mauvais gré, regardant
alternativement Alex et Pannwitz. Voyant que Pannwitz a recommencé a écrire, il sort
sans saluer. La lumiere diminue tour autour, se concentrant sur Aldo et Alex, et le
suivant dans leurs mouvements.

ALEX (traverse la scéne, suivi par Alex. Il fait un faux pas) — Donnerwetter | (puis il
s’incline pour frotter une de ses bottes qui s’est salie. Il regarde sa main sale et pour la
nettoyer, la frotte sur I’épaule d’Aldo). La lumiére s’éteint totalement. Siréne d’alarme,
suivi immédiatement du bruit des avions et d’explosions au loin. Lumiere : au centre de
la scéne, quelques sacs disposés pour former un abri. Tout le reste est plongé dans le
noir. Aldo et Sonnino, assis par terre, ont appuyé leur dos aux sacs.

SONNINO - C’est un endroit tranquille, ici, hein ? (Aldo ne répond pas. Sonnino,
insistant) Tu crois que nous sommes en sécurité ?

ALDO (de mauvaise humeur) — Non.
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SONNINO (plaintif) — Outre la faim, la fatigue, le froid, voila encore les bombes
maintenant. I1 y a deux semaines que je travaille au charbon. Le Kapo est un animal, et
je suis le plus malheureux du Kommando. Tous les coups sont pour moi. Non pas que ca
m’ennuie beaucoup de les recevoir : je préfere les coups au travail. Je fais comme ¢a : au
premier coup, je me jette par terre : je n’attends pas le second... je crois que ¢a me
protege. Et plus il y a de boue, mieux c¢a vaut. Curieux, hein ? (Une pause. Aldo,
absorbé, ne répond pas) Je me sens plus en sécurité couché que debout. Tu vois a quoi
j’en suis réduis ? Couleur de boue : comme si j’étais fais de boue. (Il essaie de rire)
C’est le pays de la boue, ici. En Italie on n’a jamais vu une boue pareille. Et nous
sommes dedans toute la journée... (Quelques explosions, plus proches. Sonnino se
recroqueville pendant un instant, puis regardant Aldo qui n’a pas bougé) Tu n’as peur,
toi ? (Observant les vétements d’Aldo) Et tu n’es méme pas sale : comment donc ? Mais
toi, oll est-ce que tu travailles ?

ALDO (Laconique) — Aux transports. Pour le moment.

SONNINO - Pour le moment ? Alors , tu as quelque chose de bien en vue ?

ALDO Peut-étre.

SONNINO - Ou ? Dans quel Kommando ?

ALDO - IlIs cherchent des chimistes.

SONNINO (plaintif) — Des chimistes ? Pas pour moi.

Dans ’obscurité, sur un coté, un seau vide est poussé d’'un coup de pied vers Aldo et
Sonnino. Les deux hommes tressaillent.

GOLDNER (entrant dans le champ de lumiére, d’un pas lent, s’approche des deux
hommes. Sonnino, il Grand et gros, il parle avec un accent polonais) — Salut, les
Italiens. (Reconnaissant Sonnino, il lui frappe 1’épaule) Salut, le Pisan. (Montrant le
seau) Il n’est pas plein, non. Mais en raclant encore, on trouvera encore quelque chose.
(Indiquant son propre estomac). Le reste est ici. Je ne suis pas le genre a offrir de la
soupe, et pas non plus a en demander.

Aldo et Sonnino, prenant chacun son couteau dans son pantalon, commencent a racler
le seau. Goldner, s’assied sur les sacs. Quelques explosions, beaucoup plus pres. Aldo
continue a racler, le seau, et Sonnino aussi, mais il donne de vifs signes d’inquiétude.
Goldner regarde autour de lui, ennuyé : il se gratte, baille, puis ramasse un caillou,
crache dessus et commence a affiiter la lame de son couteau. Sonnino, ayant terminé de
racler le seau, se prend la téte dans les mains et s’assoupit.

GOLDNER (amusé) — Réveille-toi, Sonnino ! Qu’est-ce que tu fais ? Tu réves ? De
raviolis, hein ? Raviolis et vin de Chianti. Au restaurant de via dei Mille, pour 6,50
lires... et les beefsteaks, psacrew colera ! Beefsteaks qui couvraient toute ’assiette. (1]
continue a affiiter son couteau) Et puis, la Marguerite (Frappant sa cuisse) S kurvi
synu ! (Sonnino regarde Godner avec un sourire idiot) Comment, tu ne connaissais pas
la Marguerite ? Celle de Lungarno Gallilée ? Tu n’as jamais été avec elle ? Mais alors,
qu’est-ce que tu faisais ? Une femme a réveiller un mort ! Tranquille de jour, et la nuit...
Une véritable artiste ! (Deux sifflements de bombes, suivis d’explosions violentes, tout
pres. Sonnino se couche sur le ventre, s’aplatissant contre les sacs. Aldo se
recroqueville, couvrant ses oreilles de ses mains) Et toi, Aldo, tu ne te couches pas ?
ALDO (Le regardant avec indifférence) — Je n’ai pas d’énergie a gacher. (Avec un
certain plaisir). Et puis ces bombes ne sont pas pour nous.

Autre sifflement, suivi d’une explosion tres violente. Sonnino gémit.
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GOLDNER (riant bruyamment) — Tu as fait sous toi, hein, le Pisan ? Ou pas encore ?
Attends, attends, ce n’est pas encore le plus beau.

A partir de ce moment, les explosions et les avions s’éloignent.

ALDO - Tu as les nerfs bien en place, Goldner.

GOLDNER (redevenant sérieux) — Ce n’est pas une question de nerfs, mais de théorie.
De comptabilité : c’est mon arme secrete. C’est ma philosophie : « Goldenerii, doctoris
crassi Polonensis, de malis et bonis more geometrico summandis »...

ALDO - Si c’est une théorie, en ce moment, ¢a ne m’intéresse pas. J'ai autre chose a
faire : dormir, par exemple, tant que je peux. (E? il se couche).

GOLDNER - Comment, dormir ? Je m’appréte a faire mon testament, et vous dormez ?
Peut- étre que ma bombe est déja en route : je ne veux pas perdre I’occasion. Si j’étais
libre. Je serais capable d’écrire un livre sur cette question. Pour le moment, je ne peux
que vous en parler, a vous deux, deux singes ? Si ¢a vous sert. Tant mieux. Sinon, il n’y
a pas grand mal : je n’ai pas 1’étoffe d’un bienfaiteur. Voila : dans ma jeunesse, j’ai bu,
J’ai mangé, j’ai fait I’amour, j’ai bu, j’ai eu des amis de toutes les races. J’ai quitté la
Pologne, plate et grise, pour votre Italie, et en Italie j’ai étudié, j’ai voyagé. J’ai vu. Tout
ca, je I’ai fait les yeux bien ouverts, sans en perdre une miette : je ne pense pas que
j aurais pu faire plus et mieux. J’ai accumulé une grande quantité de bien, et tout ce bien
n’a pas disparu, je ne I’ai pas laissé palir : je I’ai conservé en moi, a ’abri. Puis, j’ai
échoué ici. Je suis ici depuis vingt mois, et depuis vingt mois je tiens mes comptes. Les
comptes vont bien: j’ai encore pas mal d’actif, et tant que j’ai de Dactif, je suis
invulnérable. Il faudrait encore beaucoup d’années de Lager, ou beaucoup de journées de
torture, pour ruiner mon bilan. D’ailleurs (se caressant affectueusement I’estomac) avec
un peu d’initiative, ici aussi on peut trouver quelque chose de bon. Mais, au cas étrange
et regrettable ou I’un de vous me survivrait, vous pourrez raconter tranquillement que
Léon Goldner a eu ce qu’il méritait : il n’a laissé ni dettes ni crédits, il n’a pas pleuré et
n’a pas imploré la pitié. Si je rencontre Hitler dans 1’autre monde, je lui cracherai a la
figure de plein droit... (Tres violente explosion. La lumiére s’éteint brusquement.
Goldner, a voix tres forte, dans le noir)... Parce qu’il ne m’a pas eu !

Sur la toile de fond, en projection, une partie du chantier bombardé. En scéne, un mur
en construction. Un échafaudage constitué par deux chevalets et une planche. Sur
I’échafaudage, Pietro, avec un bac et une truelle. Sur la planche, le bac a mortier. Aldo
arrive de la droite, poussant une brouette sur laquelle se trouve une pelle. Il s’arréte au
pied de I’échafaudage. Pietro fait signe, avec sa main en cuiller, de prendre le mortier
avec la pelle, dans le bac. Aldo regarde sans bien comprendre.

PIETRO - Los, aufheben.

Aldo prend la pelle et la plonge maladroitement dans le mortier.

ALBERTO (entre par la gauche et pousse lui aussi une brouette, voit Aldo et s’arréte
un instant pres de lui) — Ah, ils t’ont mis a faire le manceuvre ? Mais ce n’est pas comme
ca. Voila. (Exécutant) tu vois ?

PIETRO — Mais alors, vous étes italiens ?

ALBERTO (a Aldo) — Toi, alors, tu as toutes les chances. Un macgon italien ? Ne laisse
pas passer ’occasion. Misere ! Et I’autre, 1a-bas, m’attend avec le chariot. (/I s’en va, en
se retournant pour regarder derriére lui).

PIETRO — On voit que tu n’es pas du métier. Mais il faut pourtant que le travail se fasse.
(Il regarde autour de lui avec prudence et descend sans hdte de I’échafaudage) Laisse-
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moi faire. (Il transvase quelques pelletées de mortier du chariot dans le bac, puis rend la
pelle a Aldo) Tiens, et fais semblant de continuer. (Il remonte et se met a monter le mur).
ALDO - (il reste quelques instants ahuri, puis, humblement, avec un certain embarras).
Merci. (Pietro continue a travailler sans répondre) D’ou es-tu ?

PIETRO (sans hdte) — De Fossano.

ALDO - Pourquoi es-tu ici ?

PIETRO (hausse les épaules, puis avec flegme) Volontaire. On m’a envoyé en
Allemagne comme volontaire.

ALDO — Volontaire comment ? Mais en somme, tu voulais venir, oui ou non ?

PIETRO Tu sais, nous les magons, nous faisons le tour du monde. J’étais en France,
avec une entreprise : les Allemands sont arrivés et nous ont emmenés ici. (Haussant a
nouveau les épaules) Volontaire...

ALDO - Tu arrives a t’en tirer ?

PIETRO - Une place en vaut une autre. Peu de pain, beaucoup de patates, pas du tout de
vin. Nous sommes installés dans des baraquements : le dimanche, sortie libre. Pas
comme Vous.

ELIAS (passe de droite a gauche, portant un sac sur l’épaule : il pose un instant le sac
et regarde les deux hommes qui travaillent) — Qué bueno este italiano ! (Joignant
parallélement les index de ses mains, d’un air entendu) Combinazia ! (Il reprend le sac
et sort)

ALDO — Moi, je suis de Turin. Pour nous, c’est différent.

PIETRO (regardant autour de lui avec circonspection, et parlant prudemment) — Oui, je
sais. Mais ces gens-l1a sont sans conscience. J’ai vu ce qu’ils vous font... (Une pause,
puis, continuant a travailler)... Et la cheminée de Birkenau... (Un autre silence) Je n’ai
pas étudié, moi, mais pour moi, un juif est un chrétien comme un autre. (Pause, il
continue a travailler) Mieux vaut que nous nous mettions d’accord, tout de suite, parce
qu’ici nous sommes comme les oiseaux migrateurs. Aujourd’hui, on travaille ici, et
demain, on ne sait pas oll. Trouve-toi tous les matins, au second coup de siréne, pres de
la grande pile. Tu sais ol, hein ? Devant la Bau 930, a I’angle de la H-Strasse. Apporte
une gamelle vide : tu en trouveras une pleine. Essaie de ne pas te faire voir. Mais de
toute facon, pas besoin de vous le dire... C’est un métier que vous savez tous faire.
ALDO Ettoi, tu ne seras pas la ?

PIETRO — Moi non plus, je ne dois pas me faire voir. Tu sais ce qu’on nous fait si on
nous pique ensemble, hors du travail : toi au gaz, moi au Lager, comme vous.

ALDO - Allons au fait. Pas de risque pour rien, Moi, ici, je n’ai rien a te donner. Peut
étre en Italie, apres, si je m’en tire.

PIETRO - Quelle histoire! Je n’ai rien demandé. Quand une chose doit étre faite, on la
fait. (Il descend et regarde le mur, un oeil fermé, pour controler s’il est droit).

ALDO (presque riant) — Comme les murs.

PIETRO (sérieux, sans relever) — Oui, justement. (Il remonte pour parachever son
crépi).

ALDO (étonné) — Tu aimes travailler?

PIETRO — A mon age, on n’est plus bon qu’a ¢a. Et puis, ce n’est pas un métier
désagréable. (Avec une certaine fierté) Il n’y en a pas tant que ¢a qui soient capables,
aujourd’hui. Le chiteau de Stupinigi, pour les restaurations, j’y ai travaillé, moi aussi. Et
aussi en France, dans cet autre chateau, le grand, pres de la mer.

ALDO - Quel chateau?
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PIETRO Tu penses si je m’en souviens. J'y allais I’hiver, quand il n’y avait pas de
travail chez nous ? (Un silence, évoquant) A Toulon. J’y allais 2 pied, sans papiers, en
contrebande. Sept jours, mais, il fallait marcher !

ALDO - Et ta femme?

PIETRO Je n’en ai pas (Un silence) Ce monde... n’est pas droit. Je ne veux pas mettre au
monde d’autres malheureux.

ALDO - Alors, pourquoi est-ce que tu vis ?

PIETRO - Ce n’est pas moi qui ai demandé a naitre. Quand on est en vie, il faut le
rester. Travailler du mieux qu’on peut, et si on en a I’occasion, faire un peu de bien.
ALDO - Un peu de bien, ici, a Auschwitz ?

PIETRO - Oui, justement. Ici, ce ne sont pas les occasions qui manquent. (/I descend de
I’échafaudage et observe avec satisfaction son travail) ca va. (Pensant a haute voix) Ici,
c’est fini. Je dois m’en aller. Meister Nogalla m’attend. Ces nigauds, la machine pour
monter les murs, ils ne 1’ont pas encore inventée. (Il sort).

ALEX (entrant avec Elias, Alberto, Jean, Flesch, Sonnino, Resnyck et Sigi) — Alle
Briicke abbauen. Alles wegnehmen. Schaufeln holen ! (Incitant les hommes) Schnell...
schnell...

Tous démontent I’échafaudage et emportent la planche et les montants, le bac, la
brouette. Chacun revient en scéne portant une pelle.

ALEX (qui s’est placé au centre de la scene, et trace du talon une figure rectangulaire
sur le sol. Montrant le tracé) — Hier, Erde ausgraben. Ein Meter tief. (Il s’en va. Avant
de sortir, se retournant vers le groupe) Sauber und schnell, piccobello ! Ja ? (il sort).
ALBERTO (I’imitant) — Sauber und schnell, piccobello ! Mais fous le camp, et laisse-
nous tranquilles ! On travaille déja bien trop vite ! Quelques secondes, apparait un rayon
de soleil qui tombe sur le groupe.

FLESCH (regardant en direction du soleil) — Die Sonne, le soleil !

Tous, dans I’animation générale, tendent leurs mains et leurs épaules au soleil.

ALBERTO ET ALDO - Le soleil ! Le soleil !

JEAN - Le soleil...

SIGI - Die Sonne !

Elias se frotte les mains et bondit avec une satisfaction évidente.
RESNYCK - Slonce !

SIGI — Das schlimmste ist voriiber!

FLESCH - Le pire est fini ! L’année proche, a Jérusalem !

ELIAS (moqueur) — A Jérusalem para el camino ! (Il montre le ciel).
FLESCH - Espérons que le froid est terminé.

ALDO - Le printemps doit bien arriver un jour ?
ALBERTO - De toute fagon, nous avons un ennemi de moins. Si ce n’était pas la faim...

Tous reprennent le travail a contrecceur. On entend approcher un bruit de pelle
mécanique. Quelques secondes plus tard, elle apparait en projection sur la toile de fond.
C’est une machine a benne suspendue, a deux mdchoires articulées. On voit, au premier
plan, les machoires s’enfoncer dans le sol, se refermer, la benne remonter, le bras faire
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un demi-tour, les mdchoires se rouvrir, et ainsi de suite. Tous pendant quelques instants
restent immobiles, observant la drague qui mange. Certains avalent a vides.

SIGI (absorbé) — Elle mange...
RESNYCK - Oui, elle, elle mange. Il y a tant de terre.

Flesch, se détachant légerement du groupe, se tourne vers le public, sort de la poche un
paquet, le défait prudemment, et en tire un morceau de pain qu’il mange a petites
bouchées, tournant le dos a ses compagnons.

ALBERTO (a Aldo) — Regarde : il a encore du pain a cette heure-ci. Je ne sais pas
comment il fait. (Un silence) Mais ce n’est pas bien : le pain, si on en mange peu 2 la
fois, on ne I’assimile pas bien.

RESNYCK - Tu as raison : moi, je mange tout d’un seul coup.

ALDO - Moi aussi. L’effort que je dois faire pour garder du pain dans ma poche me
fatigue, m’énerve, m’en Ote tout le bénéfice.

SIGI - Et puis, si tu ne manges pas ton pain tout de suite, on te le vole.

JEAN (se frappant I’estomac d’un air entendu) — Moi, on ne m’a jamais volé mon pain.
SIGI — Le pain ! Et dire qu’a la maison il fallait me forcer a le manger ! Chez soi, on ne
se rend pas compte que c’est important, de manger. Je ne pense qu’a ¢a : ma mere, par
exemple, elle faisait un ragofit qui fondait dans la bouche, avec des oignons, des olives,
du paprika et de la couenne de porc. Quand elle le préparait, on sentait le fumet jusque
dans la rue. (Il aspire avec les nez, fait claquer sa langue d’un air gourmant) j’ai
I’impression de le sentir encore ici. Et les saucisses avec la choucroute...

SONNINO - Et les tripes de chez moi... le plat fumait au milieu de la table, et il en
restait toujours. Bien siir, qu’il en restait ! Les restes ! Si seulement on les avait ici, les
restes...

ALDO - Si je pense aux pates que nous avions préparé en Italie, au camp,... Nous avons
cessé de les manger quand on nous a dit qu’il fallait partir...

ALBERTO (en colére) — Finis ! Tu t'y mets aussi, maintenant ! A quoi rime cette
évocation, a avoir encore plus faim ?

Pendant ce temps, sur la toile de fond, la drague est partie : tous se taisent, et reprennent
le travail a contre-ceeur.

ALEX (il entre, pressé, portant deux barres de bois ) — Noch nicht fertig hier ?
Scheisse ! Es ist zu spit jetz : alle mitkommen. (Indiquant Aldo et Jean) Du und du,
essenholen. (Et il leur donne la barre). Tous, sauf Aldo et Jean, sortent a la suite d’ Alex.
JEAN - Alors, c’est toi qui viendras avec moi chercher la soupe !

ALDO - Ou va-t-on la chercher? Elle est lourde ?

JEAN - Pas tres lourde. La cuisine est 1a, derriere, pas loin. Allons-y. (Aldo s’en va,
d’un bon pas) Tu es fou de marcher si vite ! Prenons notre temps. C’est bon !
Aujourd’hui, le soleil, il fait bon se promener. (Il ralentit) Aujourd’hui, on peux méme
parler, c’est fantastique !

ALDO - Oui, vraiment : ici, ¢ca n’arrive pas souvent. (Ils s’arrétent) Regarde : ici aussi,
les prés sont verts. Je ne m’en étais jamais apercu. Mais il n’y a pas d’arbres, ici : ils ne
peuvent pas vivre. Peut-étre que la fumée les brile : ou que les Allemands les ont
coupés.

JEAN - A Strasbourg, chez nous, tout de suite hors de la ville, c’est la forét. I’y allais
pour étudier : quelquefois seul... (Avec un sourire plein de sous-entendu) Quelquefois...
Non. J’ai apporté des livres ici, tu sais ? C’est un secret. Pour étudié : si tu veux, je te les
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préterai ; (Sur le fond de la scene, passe un Kapo a bicyclette, il ne les voit pas et sort de
la scene. Jean et Aldo, alertés, font quelques pas rapidement, mais s’arrétent des que le
Kapo a disparu. Jean, satisfait) 11 est parti. Sale brute, cui-la. Ein ganz gemeiner Hund.
ALDO - Je t’envie : tu parles le Francais et I’ Allemand, et aussi un peu d’Italien.

JEAN - Un poco, solamente, peccato ! Je connais I’Italie ; j’aimerais apprendre un peu
plus... (Il hésite, cherche ses mots)... Pit bene.

ALDO - Tu veux essayer?

JEAN - Oui, ce soir, apres la soupe.

ALDO Pourquoi pas tout de suite ? Il n’y a pas de temps a perdre, ne gachons pas une
heure.

JEAN — Méme tout de suite. Proviamo. Prova.

ALDO - L’Italien, au fond, c’est pas tellement différent du Francgais. Mais c’est plus
proche du latin : par exemple... Non, je ne veux pas te donner une lecon maintenant. Pas
le temps. Nous sommes trop pressés. (Un silence. Aldo réfléchit : puis, avec une certaine
précipitation) Dante, tu sais qui c’est, hein ?

JEAN — Oui... La Divine Comédie? Ouli, je sais, mais je ne connais pas tres bien.

ALDO (excité) — Ecoute : je suis stir que tu vas comprendre. C’est le voyage de Dante
dans le monde des morts, de I’Enfer jusqu’au Paradis. Virgile le conduit. Virgile, c’est la
raison, mais la raison ne va pas partout. Alors, au Paradis, il est conduit par Béatrice :
Béatrice, c’est la Théologie.

JEAN (attentif) — La théologie ?

ALDO - Oui, la Théologie. Béatrice était la femme dont Dante, jeune homme, était
amoureux : son amour arrive jusqu’au ciel. Etrange, hein ?

JEAN - Oui, c’est assez drdle, en effet...

ALDO (continuant) — ... Mais ce n’est pas de ¢a que je veux te parler. Le chant
d’Ulysse : Ulysse, tu sais, le marin, celui de 1’Odyssée. Il est en Enfer, a cause de ses
tromperies, pas a cause du voyage que je vais te raconter. C’est un voyage héroique, plus
héroique qu'un Homme ait jamais tenté. Il est parmi les damnés, mais il est resté un
héros. Voila. (Il ne parle plus aussi vite, il prononce lentement, soigneusement)

Lo maggior corno della fiamma antica

Cominico a crollarsi mormorando,

Pur come quella cui vento affatica.

Indi, la cima in qua e in la menando

come fosse la lingua che parlasse

Mise fuori la voce, e disse : Quando...

JEAN — Quando ?... (Il reste en attente).

ALDO (s’efforcant de se souvenir) — Quando... (comme pour lui-méme) Non, rien un
trou de mémoire (Il fait signe a Jean d’attendre, puis, se souvenant)... « Prima che si
Enea lo nominasse ». (Il tend ses bras) Un autre trou. (A Jean) Patiente. (Haussant
légerement le ton, satisfati) « Ma misi me per I’alto mare aperto »... Ecco, di questo si,
di questo sono sicuro. « Misi me », tu comprends ?

JEAN - Oui, je me mis...

ALDO (l’interrompant) — Non, ce n’est pas ¢a. C’est beaucoup plus fort, plus... (I
hésite) ... audacieux. C’est un lien brisé, se précipiter au-dela d’une barriere. D’une
barriere. (Il fait un geste circulaire) Nous connaissons bien cet élan, nous. (Il reste
quelques secondes silencieux, réfléchissant).

JEAN (timidement, apres un bref silence) — Et alors ?

ALDO (reprenant) — « L’alto mare aperto », tu as compris ?
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JEAN - Je sais que ¢a veux dire : j’ai voyagé en mer. C’est quand 1’horizon se ferme sur
lui- méme... (cherchant la traduction exacte)... quando 1’orizzonte si chiude su ce stesso,
e non si sente che I’odore del mare. Que c’est loin tout ¢a !

ALDO - Oui, férocement loin. (cherchant encore a se souvenir)... « Mare aperto... Mare
aperto »... je sais que ca rime avec « diserto »... « quella compagna picciola dalla qual
non fui diserto », mais je ne me souviens plus si ¢a vient d’abord, ou apres. Et aussi le
voyage, voyage téméraire, au-dela des colonnes d’Hercule... disparu... oublié. Je suis
obligé de te le raconter en prose : c’est un sacrilege. « Brusquement » attends : je n’en ai
conservé qu’un vers, mais je tiens a te le dire, ¢a en vaut la peine : Accio che I’'uom piu
olter non si metta ». (Pour lui méme) « Si metta » : il fallait que je vienne au Lager pour
m’apercevoir que c’est la méme expression qu’avant, « ma misi me ». Il y aurait
beaucoup a dire encore, et le soleil est déja haut, midi est proche. Nous sommes pressés,
pressés, voila, attention Jean, ouvre tes oreilles et ton esprit, j’ai besoin que tu
comprennes : Considerate la vostra semenza : Fatti non foste a viver come bruti, Ma per
seguir virtute e conoscenza.

JEAN - «Fatti non foste a viver come bruti». (Un bref silence, puis, a voix
basse)... « Ma per seguir virtute e conoscenza ». Tiens, c’est formidable, c’est important,
je crois. Et... ca nous regarde, hum ?

ALDO - Certainement, ¢a nous regarde, toi et moi, et nous tous, tous les hommes qui
souffrent, et surtout nous, nous deux, qui avons le courage de raisonner sur ces choses
ici, avec les barres de la soupe sur I’épaule.

JEAN - Et ensuite ?

ALDO (faisant un effort de mémoire) — Une autre lacune ; cette fois-ci, je crois que
c’est pour de bon. « Lo lume era di sotto della luna », ou quelque chose d’approchant,
mais tout seul, ca n’a aucun sens. Et avant ? Aucune idée, « Keine Ahnung » : on dit
comme ¢a, hein ? Excuse-moi, j’ai oublié au moins quatre tercets.

JEAN - c¢a ne fait rien, vas-y tout de méme.

ALDO - Quando mi apparve una montagna, bruna

Per la distanza, e parvemi alta tanto che mai veduta non ne avevo alcuna (Sans
interrompre) Oui, oui, « alta tanto ». Pas « molto alta ». Et les montagnes quand on les
voit de loin... les montagnes... (Un silence) Dis quelque chose, Jean parle, ne me laisse
pas penser aux montagnes, qui venaient au-devant de moi, dans 1’obscurité du soir,
quand nous revenions en train de Milan a Turin.

JEAN - Pas de réves, a Aldo. Gare a toi, si tu te mets a te souvenir, ici.

ALDO - Je donnerais ma soupe d’aujourd’hui pour pouvoir arriver au bout. (Avec un
effort pour se souvenir) « La terra lagrimosa diede vento »... Non, c’est autre chose. 11
est tard, il est tard, il faut finir :

Tre volte il fé girar con tutte 1’acque,

Alla quarta levar di poppa in suso

E la prora ire in git come altrui piacque.

(S arrétant et retenant Jean) Arréte-toi. Il est nécessaire, il est urgent que tu écoutes, que
tu comprennes ce « come altrui piacque », avant qu’il soit trop tard. Demain, toi et moi,
nous serons peut-€tre morts, nous ne nous reverrons peut-étre plus. Je dois te dire,
t’expliquer, cette parole chrétienne, inattendu : inattendu, c’est un paien qui la prononce,
est de plus un damné. C’est une autre chose, gigantesque, que moi-méme, je n’ai vu que
maintenant ; peut-étre le pourquoi de notre destin, la raison pour laquelle nous sommes
ici aujourd’hui...
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La lumiere découvre brusquement, sur le fond la scéne, la prote de la baraque-cuisine :
devant, alignés quelques bidons de soupe. A la porte de la baraque, deux Kapos, qui
maintiennent [’ordre ; au-dela des bidons, cing ou six prisonniers, chacun avec une
barre de bois a la main ; ils sont particulierement sales et ont des vétements tous
déchirés ils ont du mal a garder I’ordre qui leur est imposé par les Kapos. Comme Aldo
et Jean, ils sont chargés de prendre la soupe pour leur équipe.

1 KAPO - Ordnung, ihr Dreckschweine!

2°™ K APO — Eine Reihe ! Die Kesseln nicht beriihren ! Abstand halten.

1¥ PRISONNIER — Chou et navets !

2eme PRISONNIER - Kaposzta és répak.

3*™ PRISONNIER - So’ cavoli e rrape, so’ so’ sicuro, me 1’ha detto er coco !
4*™ PRISONNIER - choux et navets, bien sfir !

5™ PRISONNIER - Ja , Kohl end Riiben...

Toutes ces voix se mélent confusément, créant un grand bruit, puis diminuent d’intensité.

ALDO - « Infin che il mar fu sopra noi richiuso ». (Lumiere brusquement éteinte. Dans
l'obscurité totale, dans un haut-parleur, légérement voilée, la voix répéte) « Infin che il
mar fu sopra noi richiuso ».

La lumiere revient progressivement. L’intérieur de la salle d’eau, au fond, d’une porte
sans battant a travers laquelle on voit au loin les barbelés. Sur les murs du fond,
quelques écriteaux portant les inscriptions suivantes :
1°" écriteau : divisé en deux tableaux symétriques. A gauche, on a dessiné le Hiiftling
soigneux, nu jusqu’a la ceinture, blanc et rose, qui savonne son crdne rasé, et dessous,
en caractere gothique: « SO BIST DU REIN », et plus au-dessous, en frangais :
« AINSI, TU ES PROPRE ». A droite, au contraire, on a dessiné le Hdftling négligeant,
au nez fortement sémitique, au teint verddtre : il est mal fagoté dans son vétement a
rayures, sale et taché, il a son béret sur la téte, et trempe un doigt dans [’eau.
L’inscription bilingue est: « SO GEHST DU EIN », en caractéres gothiques et en
frangais : « AINSI TU ES PERDUx. Dans les inscriptions, les deux « SO » et les deux
« AINSI » sont en rouge, en caractéres plus gros.
2°™ Geriteau : représente grossierement un énorme pou blanc, rouge et noir. Dessous :
« EINE LAUS - DEIN TOD » ; et, en francais « UN POU — TA MORT ».
3% geriteau : deux inscriptions :

a) «NACH DEM ABORT, VOR DEM ESSEN — HANDEWASCHEN NICHT

VERGESSEN*
b) ,,APRES LES LATRINES, AVANT DE MANGER - LAVE TES MAINS,
N’OUBLIE PAS ,,

45™ écriteau : en caractéres gothiques:
«LA PROPRETE, C’EST LA SANTE »
Au centre, se trouvent deux lavabos circulaires, en forme de bénitier, d’environ deux
metres de diametre chacun. Au premier plan Elias et deux autres agenouillés par terre :
ils ont devant eux quelques navets et des carottes, I’'un a aussi un oignon. Chacun tient
entre ses mains une gamelle contenant la nourriture. A droite, plus au fond, trois ou
quatre, autres vendeurs accroupis. Sonnino, 018, Szanto et Adler passent, affamés et
prudents.
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ALBERTO (il entre, regarde autour de lui, puis, s’adressant a Aldo qui est encore hors
de la scene) — Tout est tranquille. (Aldo entre prudemment) il y a les Grecs. Ils ont les
mémes choses que d’habitude. Jetons un coup d’eeil, on ne sait jamais. (Au premier
vendeur) Wieviel ? Combien, les carottes ?

1¥ VENDEUR (avec un accent espagnol) — Un demi-pain. Belles carottes (I en montre
une) Extra. (Il en mord une avec ostentation) Douce !...

ALBERTO - Moi, pas de pain aujourd’hui. Pain demain.

1¥ VENDEUR (riant) — Pain demain, rien de bon.

Le sixieme vendeur, au fond, chasse en jurant en espagnol Szanto et 018 qui fascinés par
les marchandises exposés, s’étaient approchés un peu trop. Szanto et 018 sans dire un
mot, se déplacent et s’arrétent devant un autre vendeur.

ALBERTO (s’éloignant, a Aldo ) — Ce n’est pas tellement, une demie ration. Les
carottes font du bien, tu sais, elles contiennent des vitamines.

2¢eme VENDEUR (tirant Aldo par ses haillons, lui montre l’oignon) — Vitamines,
Italiens. Grande spécialité (Reniflant I’oignon) Bon, bon pour la santé. (Intensément) pas
selekzia. (Aldo hausse les épaules. le second vendeur, en colére) Vai in malora, cabron,
hijo de puta !

Aldo et Alberto s’éloignent et se trouvent face a face avec Soninno.

SONNINO - Vous ne pouvez pas payer, hein ? Mauvaise affaire : Mais comment faire
pour résister ? Pour moi, le marché, c’est un aimant. (Baissant la voix, d’un air rusé et
confidentiel) Vous connaissez mon systeme ? Mais ne le dites & personne. Je viens ici
avec ma soupe, je mange toutes les patates, puis je vends pour un demi pain. Je vais en
voir un autre, avec le demi- pain j’achete une autre soupe, je mange de nouveau les
patates, et je recommence.

ALBERTO (clignant de I’eeil a Aldo, d’un air entendu) — Un bon systeme ! Et on ne t’a
jamais pris sur le fait ?

SONNINO - Evidemment, presque a chaque fois. Je regois des coups, mais de toute
facon, les patates, je les ai mangées. Vous savez ce qu’il faudrait ? (Insistant) Une dent
en or. (Montrant Adler) Comme Adler.

Henri entre avec assurance. 1l file tout droit vers Elias parle avec lui, a voix basse, de
facon incompressible, puis sort de sa poche un billet. Elias lui donne quatre carottes.
Henri insiste, toujours a voix basse, pour avoir autre chose. Elias sort de sa poche, de
mauvais gré, un oignon qu’il lui donne. Henri insiste encore. Elias. avec beaucoup de
réticence, sort de son autre poche un oeuf qu’il lui remet, au milieu d’un murmure
général de stupeur. Henri empoche 'ceuf, fait demi-tour et se dirige vers la sortie d’un
pas sir. Sonnino, Alder, Szanto et 018, intrigués pleins d’étonnement, suivent Henri et
sortent.

ALDO — Tu as vu ca? (Avec une profonde admiration, et sans ironie) Ca, c’est de
I’organisation. Un ceuf véritable ! Et il I’a payé cinq marks véritables. Il n’y en a pas
deux comme Henri.

ALBERTO — Tu le connais?

ALDO - J’ai été avec lui a I’hopital : mais pour ce qui est de le connaitre, personne ne le
connait.
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ALBERTO - Pourquoi?

ALDO - Parce qu’il ne veut pas. Il a beaucoup de secret qui lui servent a vivre ; c’est
pourquoi il ne parle jamais. Mais & moi, il m’a raconté quelque chose, en théorie,
naturellement. Il m’a expliqué sa théorie sur la survie.

ALBERTO - Une théorie — Au Lager ?

ALDO - la plus cohérente que j’ai jamais entendue. Selon Henri, il n’y a que trois
facons de fuir I’anéantissement, sans devenir des brutes... (/] indique les marchands d’un
geste circulaire, et s’arréte sur Elias)... Comme ceux-la. Trois seules facons :
I’organisation, la pitié et le vol.

ALBERTO - Et lui, laquelle a t-il choisie ?

ALDO - 11 n’a pas choisi, il les pratique toutes les trois. Personne n’est plus habile
qu’Henri pour séduire, lui, il dit « cultivé » les prisonniers anglais. Voila d’ol venaient
les cinq marks. Et jusqu’a ce point-la, c’est de 1’organisation. Mais son instrument de
pénétration c’est la piti€. Pendant cette réplique, la lumiére s’est dissipée, se
concentrant uniquement sur Aldo et Alberto.

ALBERTO - Ca ne m’étonne pas, avec ses yeux et cette fagon de se déplacer. C’est un...
ALDO (I’interrompant) — Je ne crois pas ; Henri sait qu’il est beau garcon et exploite ses
qualités naturelles : il les exploite froidement, comme on manceuvre un instrument
scientifique.

ALBERTO (Avec stupeur) — Tout est calculé ?

ALDO - Tout.

ALBERTO (Méditant, tandis que la lumiere s’éteint lentement) — Pas a dire, il sait y
faire. Mais je ne I’aime pas. Si un jour on en sort, je n’aurai pas envie de le revoir.

La lumiere a completement disparue. Lumiere progressive sur le cheeur. Intermede
musical.

CHOEUR :

ler HOMME - Nous disons « faim ».

2¢éme HOMME - Nous disons « fatigue », « peur », et « douleur ».

3éme HOMME — Nous disons « hiver ».

4éeme HOMME - Ce sont des paroles libres...

Seme HOMME - Créées par des hommes libres.

6eme HOMME - Si les Lager avaient duré plus longtemps...

ler HOMME - Un nouveau langage serait né...

2eme HOMME - Des paroles plus dpres, jamais encore entendues

3eme HOMME - Nous disons « hiver », et nous savons ce que cela veut dire.
4eme HOMME - Cela veut dire que sept sur dix d’entre nous mourront.

5¢me HOMME - De toutes nos forces, nous avons lutté pour que I’hiver ne vint pas.
6eme HOMME — Nous sommes accrochés a toutes les heures tiedes.

ler HOMME — A chaque coucher de soleil, nous avons essayé de retenir le soleil encore
un peu dans le ciel.

2¢me HOMME - Tout a été inutile.

3eme HOMME - De la méme facon qu’on voit finir un espoir, I’hiver est arrivé.
4eme HOMME - Nous avons vu les premiers flocons de neige.

Seme HOMME - Si nous étions logiques...

6eme HOMME - Si ce n’était ce résidu d’espérance insensé, fou, inavouable...
ler HOMME - Nous irions toucher les fils de fer électrifiés ...

2¢éme HOMME - car « hiver » veux dire encore autre chose.
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La lumiere baisse sur le choeur et en méme temps apparait sur la scéne. L’intérieur de la
salle d’eau. En scene, Aldo, Alder, Alberto, Piotr et Resnyck.

ALDER (Terminant une phrase) — Hiver veut dire encore autre chose.

ALDO (Avec appréhension) — Qu’est ce que tu entends par la ?

ALDER - Je ne sais pas, pas précisément. Entendu dire. Tu sais, deux grandes tentes sur
la Place de I’ Appel.

ALBERTO (S’approchant) — Les tentes des Hongrois?

ALDER - Oui, celles du mois d’aofit, pour les deux mille Hongrois, les dernier arrivés.
ALBERTO Eh bien.

ALDER (Avec un geste) — les descendre.

RESNYCK (S’ approchant) — Oui, moi aussi, entendu dire.

ALDO - Et les deux mille Hongrois?

ALBERTO - Comment vont-ils les installer dans les baraquements? Nous sommes déja
deux par couchette !

ALDER - Justement. Les Allemands n’aiment pas ca. Ils aiment ’ordre ; les choses en
regle. Ils vont faire quelque chose.

PIOTR - Selekcja ?

SZANTO (Il entre, parlant avec animation a Flesch) - Selekcja

UN HONGROIS - Valogatasok... Valogalasok lesznek hamarosan.

Tous se retournent brusquement. Elias entre et s’approche du groupe d’un air
indifférent.

ALBERTO — Qu’est ce qu’il y a ? Qu’est ce qu’ils disent ?

RESNYCK - Selekcja, sélection. Ils ont déja commencé a 1’hopital.

FLESH (qui a entendu, les voyant, tres réticent) — Oui, a I’hopital : la moitié des
malades, hier. Il fait un signe, portant sa main vers le haut.)

ELIAS (Avec un rire grotesque) — En marche vers la cheminée !

ALDO La moitié des malades ? Et aussi la moitié de nous ?

ALDER - Peut-étre moins. Parmi les biens portants, dix pour cent, j’ai entendu.

ALDO - Quand ?

JEAN (il entre précipitamment. Inquiet) — Vous avez entendu? La cheminée de
Birkenau fume sans interruption depuis dix jours.

ALBERTO (insistant) — Quand ?

ALDER - Personne ne peut le savoir. Demain, ou dans une semaine, ou jamais, ou dans
une heure.

SONNINO (entrant, essoufflé) — Sélection, vous avez entendu ? Une tuile ! Mais vous
savez ce qu’on m’a dit ? Le Saint Siege, par la Croix Rouge Internationale... En somme,
je ne peux pas vous en dire plus... (Puis, solennel) Mais on m’a assuré que pour nous, les
Italiens, il n’y a aucun danger.

FLESH (serein objectif) — Ne te fais pas d’illusion, I’Italien : devant la sélection, nous
sommes tous égaux. (Ironique) Les Allemands font ca avec sérieux, soigneusement.
ALBERTO (hésitant) — 11 n’y a aucun moyen de ...

FLESH (I’interrompant) — Aucun. Se préparer. Se préparer a garder la téte haute. Avoir
du courage. Ca ne change rien, mais un homme doit avoir du courage.

018 (vieux, entre, et s’adresse a Adler) — Dis, ils vont me prendre ?

ADLER (le prend par I’épaule, et le palpant, pour sentir s’il est gras, puis le fait
tourner sur lui-méme. Faiblement convaincu) — Non, pas cette fois-ci. Tu ne vas pas trop
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mal. S’ils t’interrogent, ne dis pas la vérité ; dis quarante-cinq ans. Rappelle-toi, marche
bien, droit... Le plus que tu peux. Fais un effort, juste pour un moment.

JEAN (intervenant) — Tu veux un conseil ? Fais-toi raser.

018 — Maintenant, et par qui ?

JEAN - Oui, maintenant, tout de suite. Va chez Askenazi, celui qui rase en cachette. Tu
t’en tires avec une demi-ration de pain. (018 hausse les épaules; il le secoue, et
I’entraine vers la sortie) Allez, vite, dépéche-toi. La barbe, c’est important. Et n’aie pas
peur. (018 sort par le fond. Jean, revenant vers les autres, secoue la téte) 1l est foutu le
vieux. Il n’a rien a espérer. Mais il fallait bien lui donner du courage. (Incertain, il se
regarde, se palpe la poitrine, les bras, les mollets) Et moi, alors ?

ALDO — Mais non, toi, tu es jeune. S’ils choisissent aussi les jeunes comme nous, a quoi
bon faire une sélection ? Ils videraient le Lager, et on n’en parlerait plus. (Flesch
s’approche en silence. Aldo, s’apercevant de Flesch, qui est 4gé, s’arréte brusquement
et, avec embarras, essaie de s’en tirer) D’apres moi, ils ne prendront que les malades...
(Regardant Flesch avec intention) pas ceux qui peuvent travailler.

Resnyck et Adler, a l'écart, contrdlent leur forme physique, échangeant des signes
d’approbation.

SIGI (il entre en courant, rayonnant) — Vous connaissez la nouvelle ?

ALDO - Quoi ?

JEAN - C’est renvoyé ?

ALBERTO - Je I’avais toujours pensé, que ¢a ne pouvait pas €tre vrai !

SONNINO - Qu’est-ce que je vous avais dit? Tous, sauf Flesch qui reste a sa place, font
cercle autour de Sigi.

SIGI (encore haletant) — Ce n’était pas une sélection pour la chambre a gaz ! C’est pour
Jaworszno !

SONNINO - Jaworszno ?

SIGI — Oui, pour le camp de convalescence. Flesch, resté a sa place, secoue la téte d’un
air incrédule. Dans le haut-parleur, le bruit souvent répété et obsédant de la cloche du
camp. Tous restent silencieux, comme pétrifiés. Apres quelques secondes, brusque
obscurité sur scene.

lere VOIX D’ALLEMAND - Blocksperre! Alle ausziehen !

2¢me VOIX D’ALLEMAND - Zettel ver teilen.

3¢me VOIX D’ALLEMAND - Vorbereiten fiir die Selektion.

lére VOIX D’ALLEMAND - Jeder Soll vor der Kommission laufen !

2eme VOIX D’ALLEMAND - Zettel an die Kommission ausgeben.

3eme VOIX D’ALLEMAND - Schnell! Marsch! Los! Los !

Les trois voix d’Allemands parviennent par haut-parleurs. Apres la premiere réplique de
la seconde voix d’Allemand, sur scene, un rayon de lumiére illumine une portion
circulaire vers la fosse, du coté droit. Hors de ’obscurité environnant, les prisonniers
sont brutalement poussés dans le cercle illuminé par trois Kapos, chacun s’aidant d’une
matraque de caoutchouc. Chaque prisonnier tient a la main sa fiche, un carton jaune de
la taille d’une carte postale. Les répliques brutales des Kapos se mélent aux voix des
haut-parleurs.

1% KAPO (poussant, et assénant des coups de matraques) — Los, los!
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2°™ KAPO - Antreten!
3" KAPO — Schnell! Zettel hochhalten!

Les voix d’Allemands se taisent. On entend pendant quelques instants le murmure confus
des prisonniers qui se poussent, puis un autre rayon de lumiére éclaire un cercle au
centre duquel se trouvent deux fonctionnaires : celui de droite est le docteur ; il est
habillé en Hiiftling, mais sur la tenue, il porte une chemise blanche de médecin, avec un
numéro et une étoile juive, cousus a gauche, sur la poitrine. L’autre celui de gauche, a
un pantalon de Hdiftling, une veste noire de coupe militaire, un béret noir. Lui aussi a un
numéro cousu sur la poitrine, a gauche, et un triangle vert.

lere VOIX D’ALLEMAND (dans le haut-parleur, tres fort ) — Ruhe! (Le murmure des
prisonniers et les hurlements des Kapos cessent soudain. Premiere voix d’Allemand,
dans le haut-parleur, mais basse) Losgehen.

Les trois Kapos se placent cote a cote, se tournent vers le public, pres du groupe des
prisonniers. Un par un, le Kapo le plus proche les pousse en direction de la commission.
Quelques-uns vont sans opposer de résistance, d’autres sont récalcitrants, et essaient de
se réfugier dans la masse de leurs compagnons : alors le Kapo intervient, aidé des deux
autres. Chaque prisonnier marche de droite a gauche, exécute un «per fila dest »
militaire, passe dans le rayon de lumiere, devant la commission. On entend alors, dans
le haut-parleur, la premiére voix d’Allemand qui ordonne de quel coté le prisonnier doit
donner sa fiche : « Rechts », a droite, ou « Links », a gauche. La proportion sera
d’environ six a droite pour quatre a gauche, sur dix fiches, naturellement sans ordre
préétabli, mais selon les conditions physiques de chaque prisonnier. Chacun, obéissant
a Uordre donné, remet sa fiche a I’homme de gauche, ou a celui de droite. Tous les
prisonniers s’efforcent de parcourir ce trajet d’un pas agile et énergique, la poitrine
bombée et la téte haute. Certains y parviennent avec un certain naturel : parmi ceux-ci,
Aldo. Jean, Aldo, Sigi, Elias, Resnyck, Adler, Goldner, Szanto. D’autres par contre, ne
parviennent pas a cacher leur mauvaise condition physique, et parmi ceux-ci 018,
Sonnino, Flesch, Le chanteur, Sattler, Beppo, Kuhn, Walter. Les prisonniers défilent a
un rythme rapide : un toutes les trois secondes. La séquence se déroule dans un silence
total, interrompu uniquement par la voix du premier Allemand, dans le haut-parleur.
Beppo, apres quelques passages, s’arréte, interdit, hésitant, dans le rayon de lumiére,
devant la commission.

lere VOIX D’ALLEMAND (dans le haut-parleur) — Links | (Beppo, qui ne comprend
pas, tend sa fiche a droite, au docteur qui tourne la téte d’un air interrogateur vers
Uextérieur, c’est-a-dire vers le point d’ou provient la voix du SS dans le haut-parleur.
Premiere voix d’Allemand, dans le haut-parleur, froidement) Nein, Links, habe ich
gesagt.

Le docteur passe la fiche au Kapo de gauche, celui qui est vétu de noir, tandis que le
prisonnier s’éloigne. Le passage continue : a partir du vingtieme prisonnier environ, les
lumiéres baissent progressivement sur la scene, tandis qu’en méme temps augmente le
volume de la voix allemande, dans le haut-parleur, jusqu’a produire des sons
incompréhensibles et assourdissants. L’intérieur de la baraque. Deux échafaudages de
trois couchettes. La lumiere découvre d’abord Beppo, qui est étendu sur la couchette
supérieure de I’échafaudage de droite : il est immobile, il regarde fixement le vide. Puis
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Sattler qui, assis dans [’espace compris entre les deux échafaudages, est tranquillement
en train de ravauder sa chemise, puis Sonnino, assis a l’écart, la téte entre les mains,
puis, peu a peu, Alberto, Flesch, Aldo, Jean, 018 et Sigi. Tous sont silencieux et
immobiles, regardant a terre, comme se méfiant les uns des autres, assis sur les
couchettes, les jambes pendantes. En dernier, la lumiere découvre les vieux Kuhn, qui a
son béret sur la téte ; il occupe la couchette supérieure de I’échafaudage a gauche.
Maintenant, toute la scéne est éclairée.

ALDO (assis pres d’Alberto, a voix basse, avec embarras) — Toi ?

ALBERTO (les yeux tours baissés, avec lassitude) — A droite.

ALDO - Moi aussi.

ALBERTO (apres un silence) — Pourquoi ? Qu’est-ce que nous avons fait pour mériter
d’étre sauvés.

JEAN — D’étre sauvés? Pour combien de temps ?

ADLER - Deux mois, un mois ; peut-étre méme pas. Jusqu’a la prochaine sélection.
ALBERTO - Il vaut mieux ne pas y penser. Aujourd’hui, nous sommes vivants. Il faut
apprendre a ne pas penser au lendemain.

ALDO (faisant un signe de téte, vers le haut) — Je ne peux pas les regarder.

ALBERTO - Sattler est en train de ravauder sa chemise. Il ne sait pas 1’allemand.

ALDO - Il n’a rien compris. La chemise... il ne sait pas maintenant, il n’en aura plus
besoin. (Sonnino est toujours a l’écart, assis par terre, la téte entre les mains ; il
sanglote. Aldo, a voix basse...) Sonnino...

Alberto et Alder se retournent lentement, pour regarder Sonnino qui, sans leur préter
attention, continue a sangloter, comme un enfant, plus fort. Pendant quelques instants,
dans le silence général, les pleurs désespérés de Sonnino. Flesch se léve et se présente
devant Aldo et Alberto.

ALBERTO - Flesch...

FLESH (avec une tristesse sereine) — Oui, a gauche. Je suis venu vous saluer. (Alberto,
Aldo, Adler et Jean baissent la téte. Silence. Flesch, apres un temps d’arrét) Essayez de
vivre. Quelqu’un doit vivre, pour sortir, pour raconter ¢a. (/I revient a sa place).

JEAN (apres un silence) — Si au moins ¢a servait a quelque chose.

ADLER - Ca ne servira a rien.

ALDO (apres un silence) - J’ai honte. J’ai honte, comme si j’étais responsable. (Un
silence, puis, cherchant ses mots) Cette offense... (A Alberto, s’échauffant)... ¢a existe.
Personne ne peut plus... effacer ¢a, ’enlever. C’est quelque chose qu’on ne peut plus
guérir.

ALBERTO - Ca ne peut plus se guérir... (Silence). Jamais rien ne pourra arriver d’assez
bon, d’assez juste, pour effacer ¢a.

JEAN — C’est une dette trop lourde. Il n’y aura plus de justice.

ALDO - IIs ont tout contaminé. Nous aussi. Tout le genre humain. C’est pour ¢a que j’ai
honte. Moi... nous, tu sais nous avions combattu. Nous avions essayé de combattre, de
résister. Nous avions de la bonne volonté, mais elle n’a pas suffi.

ALEX (il entre par la gauche, suivi de deux prisonniers qui portent un bidon de soupe) -
Essen empfangen! Schiissel heraus !

Tous tirent leur gamelle de sous leur paillasse. Les deux prisonniers mélangent dans le
bidon, et s’apprétent a distribuer la soupe. Les prisonniers se mettent en rang. Alex tient



44

un carton a la main. Sigi passe le premier et recoit une ration, puis s’en va manger.
Jean idem. Flesch se présente, tendant sa gamelle.

1 PORTEUR - Einer von jenen... (Il faut un geste, de la main gauche, pour indiquer qui
y va)... nach links gegangen.

ALEX (controlant sur le carton qu’il tient a la main) — Ja, stimmt. Er bekommt
zweimal.

Le premier porteur donne a Flesch deux rations de soupe. Aldo et Alberto passent. Ils
recoivent chacun une ration et vont manger. Sonnino se présente.

2°™ PORTEUR - Der auch.

ALEX - Ja.

Le 2°™ porteur donne deux rations 2 Sonnino. Beppo se présente.

1" PORTEUR - Der auch.

Alex fait un signe affirmatif de la téte. Le premier porteur donne a Beppo ses deux
rations. Kuhn se présente, et recoit une ration. 018 (il se présente et regoit une ration. Il
s’arréte. Attendant, puis timidement, en mauvais allemand) — Herr Kapo, Herr Kapo! Ich
Nachschlag. (Faisant un signe avec deux doigts) Ich Selektion.

ALEX (brutalement ) — Was willst du noch ? Du hast schon bekommen, Hau’ ab!

018 (se tournant vers ses compagnons, comme pour demander de 1’aide) — Eh? Qu’est
ce qu’il adit ?

ADLER - 11 dit que tu as déja recu ta ration. Il te dit de t’en aller.

018 — Mais... j’ai droit a la ration double. On m’a dis a gauche : dis-le lui, tout le monde
I’a vu.

ALEX - Der liigt schon wieder!

ADLER - 1II dit que ce n’est pas vrai.

018 (humblement) — Dis-lui qu’il aille contréler les fiches : 45018 : fiinfundvierzig null
achtzen. J’ai échoué a gauche.

ALBERTO - C’est vrai, je 1’ai vu moi aussi : il est allé a gauche.

JEAN - Oui, a gauche : moi aussi, j’ai vu

SIGI — Ja, es ist sein Recht.

PORTEUR (a Alex, avec indifférence) — Mag doch sein, Sehen Sie mal nach.

ALEX (contrélant sur son carton, puis patiemment) — Ja, es stimmt doch. Los, giess ihm
noch ein mal.

Le porteur verse a 018 sa seconde ration. 018 va s’asseoir sur le bord d’une couchette
et commence a manger. Tous cessent de manger et observent 018 en silence, y compris
Alex et les porteurs. Alex, en silence, fait signe aux porteurs de s’en aller, et sort avec
eux, qui portent la marmite vide. Pendant, quelques instants, dans le silence général,
Ueffet sonore de 018 qui mange bruyamment sa soupe, puis, peu a peu, tous
recommencent a manger. Progressivement, on commence a entendre des bruits de
cuiller, d’abord discrets, qui raclent les gamelles vides. Kuhn, pendant ce temps, ayant
fini de manger est remonté sur sa couchette, imiter par les autres, tandis qu’on entend
encore le bruit des cuillers sur le fond des gamelles vides. Il met son béret, s’ accroupit a
la turque, et commence a prier, balancant fortement son buste d’avant en arriére. Sa
priére de remerciement est prononcée sur la cantilene caractéristique des juifs d’Orient.
Lentement, le bruit des gamelles diminue, et la priere de Kuhn devient plus nette.

ALDO (apres quelques instants de stupeur) — Qui est-ce qui chante ?
ADLER - C’est le vieux Kuhn. 11 prie. Il remercie Dieu, parce qu’il n’a pas été choisi.
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JEAN — Remercier ? Mais pourquoi ? Mon Dieu, pourquoi ?

ALDO - (avec une intensité et un mépris grandissants) — Pourquoi ? Warum ? Perché ?
Ici, il n’y a pas de pourquoi. (La lumiére commence a baisser tout autour d’eux. La
sceéne est plongée dans I’obscurité. Le visage d’Aldo, par contre, reste éclairé) Kuhn est
un insensé. Il ne voit pas, pres de lui, Beppo le Grec, qui a vingt ans, et qui demain ira
dans la chambre a gaz, et qui le sait, et qui est étendu, regardant le plafond, sans rien
dire, sans plus penser a rien ? Il ne sait pas, Kuhn, que la prochaine fois, ce sera son
tour ? II ne comprend pas, Kuhn, que 1’abomination d’aujourd’hui ne sera jamais lavée,
par aucune priere propitiatoire, par aucune expiration des coupables, par aucun pardon,
par rien qu’il soit possible a I’homme d’accomplir ? Si j’étais Dieu, je cracherais a terre
la priere de Kuhn.

Tandis que la lumiére disparait aussi du visage d’Aldo, pendant encore quelques
instants la priere de Kuhn monte, puis s’éteint. Lumiére sur un laboratoire de chimie
industrielle ; rien ne doit rappeler la saleté fondamentale du Lager, qui a envahi les
autres scenes. Dans un coin, un bureau. Au milieu de la scéne, une table de travail
blanche, quelques becs Bunsen, des objets de verre, des appareils, etc. Sur le bureau
occupé par Stawinoga, des livres et du papier. Derriére le bureau, un gros diagramme
de production. Stawinoga, en civil. Tantét fort, tantét doucement, le bruit d’une
artillerie, en fond sonore. Aldo, timide, apeuré, déplace deux interrupteurs sur un
appareil ; une lampe témoin s’allume.

STAWINOGA (satisfait) — Ja, sooo! Sie wissen ja Bescheid. (Il s’éloigne et retourne a
son bureau).

GOLDNER (entrant, joyeux) — Alors, tu as réussi, je n’aurais jamais cru !

ALDO - 1I semble que oui, que I’examen de chimie ait été concluant ? (Méfiant et
apeuré, il ne tient pas a continuer, et s’affaire autour de I’appareil).

GOLDNER - Et les autres italiens ? J’ai perdu contact : ¢a fait maintenant deux mois
que je suis ici. Qu’est devenu Alberto? Et Sonnino? (Aldo, au nom de Sonnino, léve
brusquement la téte, puis la baisse, silencieux) Ah, j’ai compris. (Un silence) Dommage!
Juste maintenant, que ¢a va finir. Bon, c’est le passé : inutile d’y penser. Pense plutot
que tu as été admis au laboratoire, c’est le paradis, souviens-toi de ¢a. Essaie de ne pas
faire de bétises, et de ne pas te faire chasser. Dehors, quinze degrés sous zéro : et nous
sommes seulement au début de décembre. (Aldo écoute avec inquiétude, continuant a
travailler. De temps en temps, il lance un coup d’eil a Stawinoga qui continue a écrire.
Goldner, a voix basse) Tu as peur de 1ui? Il est inoffensif, il écrit toute la journée, il ne
léve jamais la téte. C’est un Allemand, mais il est différent des autres. I1 laisse les gens
vivre.

ALDO - C’est lui qui surveille le travail ?

GOLDNER - 1l devrait, mais il s’en fout. Je crois qu’il aime Hitler autant que moi.
ALDO - 11 sent peut-&tre que c’est la fin. L’un des rares qui soient lucides.

GOLDNER - De toute fagon, c’est le plus facile des surveillants : ’homme qu’il faut, a
la place qu’il faut.

Le canon s’amplifie.
ALDO (avec intensité) — Qu’est-ce qui va se passer, quand les Russes arriveront ?

GOLDNER - Inutile d’y penser. Il faut profiter des occasions, ici, et tout de suite. Ne
pense pas a demain.
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ALDO - Ne pas penser a demain, méme si... Il s’interrompt brusquement, a la moitié de
sa phrase, profondément troublé, parce qu’a ce moment, hors de scéne, on entend la voix
de la premiere jeune fille allemande qui chante en allemand Bambina innamorata.
GOLDNER - Qu’est-ce que tu as? Qu’est-ce qui te prend?

ALDO (ému) — Qu’est-ce que c’est?

GOLDNER - Les filles du laboratoire. Tu as oublié qu’au monde il y a aussi des filles?
Pas mal du tout, tu sais, des filles allemandes, en civil, belles et propres. Au lieu de tenir
en ordre le laboratoire, comme elles devraient le faire, elles chantent, elles bavardent,
elles fument... elles cassent les appareils, et essaient de faire retomber la faute sur nous.
ALDO (toujours ému, tandis que le chant continue) — Cette chanson...

GOLDNER - Et alors? Toutes les filles chantent : dans tous les laboratoires du monde.

Trois jeunes filles entrent, bavardent en allemand. L’une fume, I’autre mange un gros
sandwich, la troisieme porte un gros récipient de verre. Elles vont vers la table, ignorant
les deux Hdftlinge qui, instinctivement, s’écartent. Toutes les trois sont habillées de
couleurs vives, blondes et bien peignées.

lere FILLE (qui est rentrée en continuant sa chanson) — Fahrst du Sonntag nach Hause?
Das Reisen Ist so Beschwerlich.

2¢me FILLE (entre deux bouchées) — Ich fahr Weihnachten. In zwei Wochen ist Schon
Wieder Weihnachten.

3*™ FILLE (posant le récipient sur la table) — Dieses Jahr ist so schnelle vergangen,
kaum zu glauben! (Elle sort de sa poche une petite lime et commence a se limer les
ongles).

Les trois jeunes filles tournent le dos et continuent a parler, de facon indistincte, de
leurs fiancés, de la reprise des cartes, et des fétes prochaines.

GOLDNER - C’est vrai, d’ici peu, ce sera Noél. Elles rentreront chez elles, et le voyage
est un peu difficile.

ALDO - Je ne m’attendais pas a trouver des femmes ici. Je ne suis pas préparé. Des
vétements pareils... (Touchant ses vétements avec dégoiit) Avec cette puanteur du Lager
sur nous.

GOLDNER - Ce ne sont pas les premieres que tu vois. Il y a les Ukrainiénnes, au
chantier ; et les Polonaises du magasin.

ALDO - Non, elles sont différentes. Fagotées comme nous, au milieu de la boue : je ne
les sens pas pres de moi comme des femmes.

STAWINOGA (s’approchant) — So, Monsieur, nehmen Sie die Muster ab... prenez
échantillon dispersion Buna, faites analyses.

ALDO (regarde autour de lui, perplexe, puis comprend que Stawinoga fait allusion au
récipient que la 3eme jeune fille a apporté. Il s’approche d’elle, trés embarrassé) — darf
ich die Muster Nehmen ?

3eme FILLE (le regardant, ennuyée, ne répond pas, et se tourne vers Stawinoga) — Mit
den Stinkjuden mdchte ich lieber gar nicht mitmachen! (Elle lui tourne le dos).
STAWINOGA (a Aldo, sérieux et froid, mais avec embarras) — S’il vous plait,
Monsieur, toujours & moi posez les questions, jamais parlez avec les demoiselles. (1]
prend le récipient et le donne a Aldo, puis revient a son bureau, prend une feuille et s’en
va derriere les trois jeunes filles qui sortent en parlant d’un air indifférent).

GOLDNER - Tu as entendu comment elle nous a parlés ?
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ALDO - Oui, Stinkjuden : juifs puants

GOLDNER (sarcastique) — On ne peut pas leur donner tort, elle ne pense pas, il ne
pensent pas que ce sont eux qui nous ont réduits a cet état.

ALDO - IIs se comportent comme si Moscou allait tomber, et au contraire, les Russes
sont a quarante kilometres d’ici. Qu’est-ce qu’ils pourraient faire d’autre ? Ce sont des
Allemands.

GOLDNER - IIs nous ont toujours hais, mais maintenant, il y a quelque chose de
nouveau. Ils nous craignent : tu as vu comment ils nous regardent? Ils ont peur de nous.
11 a fallu les canons des Russes... (Indiquant I’extérieur, d’ou I’on continue a entendre le
bruit du camion)... Pour les retirer de leur réve de domination. Maintenant, ils voient
leur ruine, et ils ne comprennent pas. Nous ne sommes plus seulement leurs victimes,
nous sommes leurs ennemis. En chacun de nous, ils voient la joie de la vengeance et le
mépris de la revanche.

ALDO (a voix basse, excité) — La revanche! Tu as su, pour Birkenau ?

GOLDNER - Oui, j’ai entendu parler : tout le camp en discute. L’un des crématoires a
sauté.

ALDO - Tu ne sais rien d’autre?

GOLDNER - Pas grand chose : il parait que c’est une initiative du Sonderkommando.
ALDO - Qu’est-ce que le Sonderkommando?

GOLDNER - C’est I’équipe des désespérés : mille hommes, ceux qui font fonctionner la
chambre a gaz et les fours. Ils mangent bien, ils ont de ’argent, de 1’alcool, du tabac,
mais tous les trois mois, ils y passent eux aussi, dans la chambre & gaz, et ils le savent.
Ils sont robustes et bien nourris. On comprend qu’ils aient eu la force de se rebeller.

De ’extérieur, a des distances différents, le bruit répété de plusieurs sirénes.

ALDO (regardant Goldner d’un air interrogateur) — A cette heure-ci? Il n’est pas
encore six heures. Qu’est-ce que ca veut? Alex entre en courant par la droite. Stawinoga
entre par le fond.

ALEX — Los, raus, ihr beide. Mitkommen.

STAWINOGA (protestant) — Ader wie? Es ist noch kein Feierabend!

Alex, sans répondre, pousse vers la sortie Aldo et Goldner. Lumiére brusquement
éteinte. Les bruits de sirénes continuent.

1°* VOIX D’ALLEMAND (dans le haut-parleur, dans I’obscurité) — Alle Kommandos,
antreten!

2eme VOIX D’ALLEMAND - In dem Appell platz einordnen!

3eme VOIX D’ALLEMAND - Vordermann und Seitenrichtung!

La lumiére baisse sur la scéne. Au fond, une estrade d’environ un metre et demi de haut.
Sur Uestrade, le tabouret du condamné, la potence avec la corde. Au début de la scéne,
Uestrade et la potence sont dans 1’ombre, et la lumiere éclaire seulement les files de
prisonniers qui sont groupés sur le devant de la scéne, le dos tourné vers le public. Les
prisonniers ont leur béret sur la téte. Pendant quelques secondes, le murmure confus des
prisonniers, puis deux réflecteurs croisés éclairent brusquement la potence.
Convergeant sur la corde. Le murmure monte, exprimant I’horreur.

1 VOIX D’ALLEMAND (dans un haut-parleur, impérieuse) — Ruhe! (le murmure
cesse brusquement. L’orchestre dans le haut-parleur, attaque Rosamunda. Sur la
musique, deux Kapos accompagnent le condamné, par un petit escalier, jusqu’a
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Uestrade. Tandis que 1’orchestre continue a jouer, ils font monter le condamné sur le
tabouret et lui passe la corde autour du cou, puis ils se mettent de chaque coté du
condamné qui a les mains liées derriere le dos. L’orchestre cesse brusquement, au
milieu d’une mesure. Premiere voix d’Allemand, dans le haut-parleur. Tres excitée, elle
exprime une grande colére, en méme temps que 'impuissance, elle est presque étouffée
par la rage. Dans cet esprit, la voix résonne tellement déformée qu’elle est presque
incompréhensible, méme pour ceux qui connaissent I’allemand) Hiftling 46853 ; du hast
dich schulding gemacht ; erstens, durch Zerstdrung von Staatseigentum ; zweitens, den
Anordnungen der Vorgesetzten nicht zu filgen ; und drittens, du hast gegen des Fiihrers
Plan zur Reinhaltung der Arischen Rasse gehandelt. (avec une colére croissante ) Was
bildest du dri ein, du verfluchter Schmarotzer, dich iiber den Willen und die Ordnung
des Reiches zu erheben! Wir werden es dir schon beibringen — und wir werden es euch
allen noch beibringen — dass Ungehorsam und Uberheblichkeit mit der dussersten Hérte
und ohne Gnade besrtaft Werden. Du bist schuldig; das Urteil Tod durch hdngen, Wenn
einer den Weisungen des Fiihrers trotz, wird er dasselbe Ende finden wie dieser
verdammte Schuft den ihr alle vor euch seht. (Silence) Heil Hitler! Habt ihr verstanden?
TOUS (Sombres et résignés) Jawohl!

Roulement de tambour. Les tambours s’arrétent.

CONDAMNE (une seconde avant qu’on ne lui dte le tabouret de sous les pieds, a voix
tres forte) - Camarades, je suis le dernier! Le second Kapo lui enléve le tabouret.
L’orchestre recommence a jouer Rosamond.

lere VOIX D’ALLEMAND (rythmant sur la musique, dans le haut-parleur) — Miitze...
ab!

Tous, d’un mouvement brusque, ensemble, enlevent leur béret. Dés que la pendaison est
terminée, la lumiére commence a baisser sur la scéne, puis c’est I’obscurité totale, apres
que les prisonniers aient enlevé leur béret. Lumiere peu a peu sur le cheeur.

CHOEUR :

ler HOMME - 11 avait participé a la révolte de Birkenau.

2eme HOMME - on dit qu’il avait apporté des armes dans notre camp...

3eme HOMME - Qu’il complotait une révolte chez nous aussi.

4eme HOMME - Qui a répondu « Jawohl » ?

Seme HOMME - Tous, et personne.

6eme HOMME — Mais nous avons tous entendu le cri du mourant.

ler HOMME - Au pied de la potence, au seuil de la nuit, il a crié :

2éme HOMME — « Camarades, je suis le dernier !»

3eme HOMME - Ces paroles pénétrerent au-dela des anciennes barrieres d’inertie, et de
soumission...

4éeme HOMME - Elles frapperent le coeur vif de I’homme, en chacun de nous.
5¢me HOMME - Mais parmi nous, troupeau abject...

6eme HOMME — Aucune voix ne s’est élevée...

ler HOMME - Pas un murmure...

2eme HOMME - Pas un signe d’assentiment...

3eme HOMME - Rien ne s’est passé.

4e¢me HOMME — Nous sommes restés debout...

Seme HOMME - Courbés, gris, la téte baissée...
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6eme HOMME - Et nous ne nous sommes découverts...

ler HOMME - Que lorsque 1’ Allemand I’a ordonné.

2eme HOMME - A nouveau en colonnes...

3eme HOMME — Nous avons défilés, devant les derniers frémissements du mourant.
4éeme HOMME - Les SS nous regardaient passer d’un ceil indifférent.
5¢me HOMME - Leur ceuvre est accomplie.

6eme HOMME - Elle est bien accomplie.

ler HOMME - 11 est difficile de détruire ’homme...

2¢eme HOMME - Presque aussi difficile que de le créer.

3eme HOMME - Ca n’a pas été commode...

4eme HOMME - Ca n’a pas été rapide...

5eme HOMME - Mais vous y étes parvenus...

6eme HOMME - Allemands...

ler HOMME — Maintenant, les Russes peuvent venir.

2°™ HOMME - Il n’y a plus d’hommes forts parmi nous.

3eme HOMME - Le dernier pend au-dessus de nos tétes...

4éme HOMME - Et pour les autres, il a suffi de quelques cordes.
5¢eme HOMME - Les russes peuvent venir...

6eme HOMME - Ils ne trouveront plus que nous domptés.

ler HOMME - Que nous, éteints...

2¢éme HOMME - Nous. Dignes, maintenant, de la mort désarmée qui nous attend.

La lumiere disparait sur le cheeur et éclaire en méme temps la scéne. L’intérieur de
I’hépital. Deux étages de couchettes de trois couchettes chacun. Entre les deux, sur le
mur du fond, une porte en verre cathédrale sur laquelle on lit a ’envers l’inscription
INFEKTION.

Au centre de chaque mur latéral, un fenétre vitrée avec des bandes de papier gommé.
Aldo grimpe avec difficulté sur sa couchette ; puis, méthodiquement, il enléve sa veste,
U'enroule et la cache sous la paillasse. Il enléve de sa poche, sous le genou, sa cuiller au
manche aiguisé et la plante dans le bois de la couchette.

ARTHUR (Pendant qu’Aldo s’installe) — Tiens, un nouveau! Faut espérer qu’il n’amene
pas une maladie nouvelle.

CHARLES (qui est sur la couchette devant Aldo, observe avec stupeur; puis,
s’adressant a Arthur qui se trouve sur la couchette du dessous) — Il n’a pas encore fini.
C’est marrant! (Aldo, d’une autre poche, tire un petit sac d’étoffe. Charles, a Aldo) Eh
bien, alors? Qu’est-ce que c’est que ¢a? Une exposition?

ALDO (sérieux) — C’est mon nécessaire.

CHARLES — N’est pas francais, toi!

ALDO — Non, Italien.

CHARLES — Ah bon, ma meére est italienne.

ALDO (coupant cours) — Ah! (Il place le petit sac sous la paillasse).

CHARLES - Qu’est-ce qu’il y a dans le petit sac? (Aldo ne répond pas) A moi, on m’a
tout enlevé quand je suis rentré a I’infirmerie. Toi, comment as-tu fais?

ALDO (évasif) — Ce sont des choses qu’on apprend.

CHARLES - Alors, il y a longtemps que tu es ici!

ALDO (brusque) — Toi, par contre, ¢a ne fait pas longtemps. Tu parles trop. (Et il
s’étend sur sa couchette).
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Brouhaha a Uextérieur Charles et Arthur écoutent, inquiets. Aldo est indifférent. Des
voix excitées, un va-et-vient. Les Allemands, préparent rapidement |’évacuation du
camp. Les voix d’allemands, a différentes distances, se croisent et se mélent pendant
toute la séquence suivante, mais ne doivent pas étre compréhensibles.

lere VOIX D’ALLEMAND - Alle heraus!

2¢me VOIX D’ALLEMAND - Appell, Appell !

3eme VOIX D’ALLEMAND - Nur die Kranken bleiden im Lager!

lere VOIX D’ALLEMAND - Los! Los!

2eéme VOIX D’ALLEMAND - Schnell, schnell!

CHARLES (inquiet, a Aldo) — Qu’est ce qui se passe dehors?

ARTHUR - Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce que s’est que cette pagaille?

ALDO (a contrecceur) — Je ne sais pas. Ca arrive de temps en temps : ils crient tout le
temps.

ASKENASI (c’est un personnage grotesque, grand et corpulent. Il parle une langue
étrange, mélangée, colorée. Il entre, habillé en Hdftling. 1l a un rasoir et un blaireau en
poche ; a la main, une bassine d’eau chaude. En mauvais allemand) — Rasieren! Alles
zum rasieren! (En mauvais frangais, s’aidant d’un geste) Couper la barbe, tous la barbe.
Scheiss egal, sano y malato : a los vivos e a los muertos! (Il a un morceau de cuir qui
pend de sa ceinture. Il commence a affiiter son rasoir)

ARTHUR - Qu’est-ce qu’il nous veut, cette téte-1a?

ALDO - C’est le barbier de I’infirmier. Il vient toutes les semaines.

ASKENASI (avec la mimique calabraise, faisant des grimaces et plissant les yeux) -
Oh, oui, oui! Toutes les semaines ! Eh, mais ... (tout bas, a Aldo) ...hoi, aujourd’hui, es
la ultima vez la derniere fois.

ALDO (s’asseyant sur sa couchette) — La derniere fois? Qu’est-ce que ca veut dire?
ASKENASI (indiquant I’extérieur) — No entiendes Hay que verlo... Tu vas voir, los
Alemanes, les Allemands, come corren... Por todas partes! (Baissant encore la voix)
Morgen, Alle Kamarad weg ; demain, partir tous, tous dehors... todos, todos! Manana se
van todos !

CHARLES (qui n’a pas bien compris) — Qu’est-ce qu’il a dit? On nous emmene?
ALDO - Tout le monde? Nous aussi? Les malades aussi?

ASKENASI (poursuivant son discours) — Hay que ver el campo! Il Lager...
Schreibstube : (S’aidant de gestes) El escritorio... pfff! Fuego! Feu! Tous documents
brlilés! Buna... toutes mines prétes. Los alemanes... coren, coren... Ordres, contre-
ordres... Partir... arréter... partis encore. Los Kapos, armés. Revolvers... Caos, caos !
Magasins! kaputt... chaussures... zapatos per tutto! Grande confusion!

SAMUELIDIS (il entre, vétu d’une veste de Hdiftling , un sac de montagne plein sur
U’épaule, un pantalon civil, des bottes et passe-montagne. Autoritaire, a Askenasi) — Pas
de barbe! Dehors, dehors, fiche le camp!

ASKENASI (il sort, et sur le seuil, se retournant joyeusement vers Aldo, derriére le dos
de Samuelidis ) — Hasta la vista! (Il sort).

ALDO (a Samuelidis) — Tout le monde doit partir? A pied?

CHARLES - Et ou?

ALDO - Et nous? Et ceux qui ne peuvent pas marcher?

SAMUELIDIS (riant sechement) — Non, pas vous. Vous, vous restez tranquillement ici.
(Tres excité par le départ, euphorique) Ne bougez pas de vos lits. (Il s’en va,
réfléchissant, il s’arréte, tire de sa poche un petit livre en mauvais état, revient pres de
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la couchette d’Aldo, et lui jette) Tiens, I'Italien, lis... (Trés ironiquement) Moi, je n’en ai
plus besoin : tu me le rendras quand nous nous reverrons. (I/ sort rapidement).
CHARLES (qui a suivi attentivement, avec une inquiétude visible) — « Quand nous nous
reverrons» ?

ALDO (a voix basse, pour lui-méme) — Vaut rien!

CHARLES (a Arthur) — Parait qu’on nous laisse ici. (A Aldo) Et la boustifaille? Et
manger?

ALDO (hésitant) — Je ne sais... pas jusqu’a quand nous aurons encore besoin.
CHARLES - Ah, c’est comme ca? Mais alors... (Et avec des gestes mal assurés,
d’homme gravement malade, il se prépare a descendre de sa couchette).

ALDO - Qu’est-ce que tu fais?

CHARLES (poursuivant son effort) — Je m’en vais. Je vais avec eux.

ALDO - Tu es fou. Tu vois bien que tu ne tiens pas debout. Dans notre état, au milieu de
la neige, nous ne ferons pas cent metres. Ils nous abattraient tout de suite. Alberto rentre
prudemment par la porte du fond. Il a un chiffon de couverture en guise d’écharpe
autour du cou, et sous le bras un paquet de haillons. Il regarde autour de lui, cherchant
Aldo. Aldo, en le voyant) Alberto! Comment es-tu entré ? C’est le coin des
« contagieux » !

ALBERTO - Si tu savais ce que je m’en fous! Comment vas-tu? (S approchant d’Aldo)
Comment te sens-tu?

ALDO - Pas trop bien! J’ai quarante de fievre.

ALBERTO - Ah! (Bref silence. Décu) Je t’avais apporté une paire de chaussures. Je te
les laisse tout de méme ; (Un autre silence) elles te serviront apres.

ALDO (incrédule) — Oui, peut-tre. Merci. (Regardant [’écharpe et les chaussures
d’Aldo) Tu pars aussi, alors? Quand? Ou allez-vous? Ils vous ont donné a manger?
ALBERTO - Oui, ils nous font tous partir, et tout de suite. On ne sait pas ou. On ne sait
rien de précis. Ils nous ont donné trois rations de pain: peut-&tre qu’ils vous les
donneront a vous aussi.

ALDO (hésitant) — Et qu’est-ce qu’ils vont faire de nous?

ALBERTO (baissant les yeux, puis reprenant tout de suite, visiblement embarrassé) — Je
ne sais pas, vous restez peut-étre ici. De toute facon, qu’est-ce que vous pouvez faire ?
Et qui peut le savoir, ce qu’il faut faire? Qui sait si nous arriverons, et ou? (Un bref
silence). 11 y en a qui ont fait semblant d’étre malades, pour ne pas partir. Moi pas : Je
préfere m’en aller.

ALDO — Moi, je reste. Je ne peux pas faire autrement.

lere VOIX D’ALLEMAND (dans le haut-parleur, sur le bruit de fond des préparatifs
du départ, qui se poursuivent a I’extérieur) — Aufgehen! Es ist so weit!

ALBERTO (soudain décidé) — Au revoir, Aldo. Préviens mes parents si tu reviens avant
moi. J’en ferai autant.

ALDO — Au revoir, Alberto. Bonne chance.

ALBERTO — Bonne chance. (Il sort rapidement par la porte du fond).

A D’extérieur, bruit d’une charrette qui s’arréte.

2eme VOIX D’ALLEMAND (précipitée, mais claire, dans le haut-parleur) — Brot
verteilen! Beeilt Euch!

Un kapo entre en courant avec un panier ; il jette rapidement un gros pain sur chaque
couchette, puis, toujours en courant, il sort. A 'extérieur, bruit de la charrette qui
s’€éloigne, puis d’autres bruits variés de départ, puis, au bout de quelques secondes, tous
les bruits cessent completement.

ARTHUR (soupesant le pain) — C’est un kilo! pas mal, n’est-ce pas?
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CHARLES - Trois rations, dis donc! C’est pas un mauvais signe! (Et il se met a
manger).

ALDO (reposant le pain) — Il est préférable de faire des économies. Combien de jours
faudrait-il le faire durer? (Il s’arréte, écoutant).

Charles s’arréte lui aussi pour écouter, et cesse de manger. Ils s’ apercoivent que dehors
tout est silencieux.

ARTHUR - On n’entend plus rien!

CHARLES (a Arthur) — 1ls sont partis. (A Aldo) Nous sommes seuls.

Pendant quelques secondes, en scéne, c’est le silence absolu. Aldo, Charles et Arthur,
assis sur les couchettes, tendent ’oreille. Le silence n’est rompu que par la respiration
lourde et rauque des trois autres malades.

ALDO (descendant avec peine de sa couchette, pieds nus, se traine a la fenétre. Il scrute
attentivement dehors) — Nous ne sommes pas seuls. Il y en a quatre, dehors, aux quatre
coins. Quatre SS: avec la mitrailleuse pointée... (Il s’écarte de la fenétre, puis
résigné...) vers nous... (A lextérieur, le sifflement déchirant d’une bombe. Explosion.
Bombardement, avec effet d’avions. Les lumiéres s’éteignent. Bruit de vitres brisées aux
portes et aux fenétres. La lumiére n’est produite que par les explosions et les incendies.
Schenk se précipite a moitié nu hors de sa couchette et s’étend par terre en hurlant.
Autres explosions, la derniére tout pres. Obscurité soudaine. Lumiére progressive. La
scene est comme auparavant. Silence absolu a I’extérieur, seul le sifflement du vent qui
fait battre les portes et les fenétres ; Les vitres sont en morceaux. Tous les malades sont
sur leurs couchettes. Aldo se leve avec peine, s’enroule dans sa couverture et va a la
fenétre. Regardant a I’extérieur et tremblant de froid) La moitié du camp est détruite
(Un silence) Les SS ne sont plus 1a. Espérons qu’ils ne reviendront pas. (Se redressant
avec peine) 11 faut nous remuer, sinon on va mourir de froid. Charles, aide-moi. Et toi
Arthur, va chercher des couvertures dans la piaule a cdté. (Charles se léve. Arthur se
leve : il s’enroule dans sa couverture et sort avec peine) Essayons de fermer les fenétres,
au moins avec des couvertures.

CHARLES (tente, aidé par Aldo, de coincer une couverture dans les fentes de la fenétre,
mais sans y parvenir) — Merde alors! ¢a ne tient pas.

ALDO - 1l faudrait un marteau et des clous.

Arthur entre avec un tas de couvertures sales ; il tient un marteau.

CHARLES (Lui prenant le marteau, le montrant a Aldo) — Juste ce qu’il nous fallait.
ALDO (a Charles) Etles clous?

ARTHUR - Des clous? (Il en sort une poignée d’une de ses poches) — Voici (content, a
Aldo) Pas béte, le copain !

Ils commencent tous les trois a clouer les couvertures aux deux fenétres. Towarowski se
dresse et s’assoit sur sa couchette, et les regarde admiratif.

ALDO (a Charles) — Un peu plus tendue, que le vent ne passe pas.
CHARLES - Ca ne servira pas a grand’ chose. Il n’y a plus de chauffage.
ARTHUR - C’est un poéle qu’il nous faudrait!

ALDO Oui, un poéle. 1 faut I’organiser: un moment.
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(Il écarte la couverture et regarde dehors) Voila, juste 1a, devant nous... (A Charles)
viens voir, au milieu de ces ferrailles. C’était le baraquement des fonctionnaires. Tu
vois? Il n’a pas 1’air endommagé.

CHARLES (excité) — Allons-y : (A Charles) Et toi, entre-temps tache d’arranger la
porte.

ALDO (enfilant ses chaussures, a Charles) — Tu ne vas pas sortir pieds nus? Tiens. (/]
lui tend son couteau) Coupe deux morceaux dans une couverture, et enroule-les autour
de tes pieds.

CHARLES (s’exécutant avec rapidé) — Et pour briiler dans le poéle?

ALDO - Ne t’inquietes pas. (Il fait signe vers I’extérieur) Dehors, il y a du bois tant que
tu en veux : les débris des baraques bombardées. Tu as fini, tu es prét ?

CHARLES - Presque. Et pour I’apporter ici ? Ce sera lourd.

ALDO - 11y a les chariots de la soupe. (I sort par le fond avec Charles).

Arthur traine le banc pres de la porte, y monte et commence a clouer une couverture.
TOWAROWSKI (il finit de couper méticuleusement trois tranches de pain de son
morceau. A Arthur, d’une voix faible) — Eh... (Arthur n’entend pas et continue a
travailler. Towaroski, un peu plus fort) Eh... du! Arthur se retourne, surpris. Towaroski,
faisant signe de s’approcher) Chodz tutaj... (Arthur s’approche de deux pas puis
s’arréte, soupconneux. Towaroski, insistant) Chodz ; komm.

ARTHUR (pour lui-méme) — Et alors, qu’est-ce qu’il veut, ¢ui-1a? (Il reste immobile.
Towaroski lui tend une tranche de pain. Arthur, ahuri) Oh bon Dieu! il est... il est... il
n’est pas normal.

TOWAROWSKI — Chleb. Brot. (Et il le lui tend encore) Fiir dich.

ARTHUR - C’est pour moi? Pourquoi ?

TOWAROWSKI (montrant les fenétres) — Dobra rabota. Gute Arbeit. (Indiquant
Arthur) Du Gut kamarad. (Arthur s’approche en hésitant, et accepte le pain, mais ne le
mange pas. Towaroski, montrant les deux autres tranches de pain) Twa kamarad, twa
brot. (En montrant une) Aldo. Montrant (montrant I’autre) Sarl.

Arthur, embarrassé, reste un instant hésitant, sa tranche de pain a la main. Aldo et
Charles entrent, poussant un chariot bas, sur lequel ils ont chargé le poéle, les tuyaux,
des morceaux de fer et un récipient. Ils se laissent tomber haletants sur le banc).

ARTHUR (il se retourne et montre la tranche de pain aux deux hommes, puis, encore
stupéfait) — Regardez voir!

ALDO (essoufflé) — Eh bien, pourquoi ne le manges-tu pas?

ARTHUR - C’est pas a moi. C’est lui...(Montrant Towarowski) qui I’a donné.
TOWAROWSKI (tendant les deux tranches, et les appelant ) - Aldo, Sarl! Gute Arbeit.
Bruder... (Montrant le poéle) Ofen, Oifen, fiir alle Kommen. Aldo et Charles
s’approchent et prennent le pain.

ALDO - Dziekuje. Danke.

CHARLES - Merci.

ALDO (Emu) — Hier, ca ne serait pas arrivé. Au Lager, le pain, on le vole, on ne 1’offre
pas.

CHARLES (L’interrompant) — Maintenant, il faut le monter.

Tous les trois posent le pain sur leur couchette. Ils descendent le poéle du chariot. Aldo
et Charles montent rapidement le poéle pres la fenétre, y enfoncent le tuyau vertical
terminé par un coude qui sort par la fenétre.
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ARTHUR (Pendant ce temps il décharge le bois ; sous le bois, il trouve un récipient.
Joyeusement surpris) — Tiens, des choux! Une fameuse trouvaille. (Montrant quelques
choux) C’est du bon travail pour les bonshommes. I/ en donne un a Towarowski) chou.
(Faisant le geste d’éplucher) Eplucher! (Riant) Gute Arbeit, gut Kamarad.
TOWAROWSKI (acquiescant d’un mouvement de téte et commengant le travail) — Da
Gut Karascio!

ARTHUR (s’approche de Shenk et le secoue) — Allez, au boulot! (Shenk s’assied en
gémissant. Arthur, lui tendant un chou avec les gestes habituels) Tiens, toi aussi, un peu
d’exercice, ¢a va te faire du bien (Shenk s’exécute de mauvais gré. Charles et Aldo,
pendant ce temps, bourrent le poéle. Arthur s’approche de Somogyi, le secoue
légeérement, Somogyi gémit et reste couché sur un coté) C’est pas la peine d’insister
(Secouant la téte) 11 est foutu, le pauvre. (Il va s’assoir sur le banc et épluche le
troisieme chou qu’il met dans le récipient)

CHARLES - Trois choux, c’est un peu maigre.

ALDO - Pour aujourd’hui, nous avons encore du pain. Puis nous retournerons dehors. Il
y a d’autres choux, derriere la cuisine. Et aussi un dépot de patates.

ARTHUR - Des patates?

ALDO - Oui, vous verrez : nous ne mourons plus de faim.

CHARLES - 1l nous manque tant d’autres choses : du sel, des récipients... et aussi des
médicaments. Nous sommes tous malades. Vous I’avez oublié?

ALDO - Inutile d’y penser. Maintenant, il faut allumer. (Il va a la couchette, et tire sous
sa paillasse le petit sac d’étoffe qu’il y avait placé. 1l en sort un paquet d’allumettes. Il
revient pres du poéle. Il tire dessous sa poitrine un morceau de journal. Il allume).
CHARLES (admiratif) — Ton nécessaire!

Arthur prend les choux et les met dans le récipient, puis met le récipient sur le feu.
Charles approche le banc du poéle, et tout les trois s’assoient.

ARTHUR (tendant les mains) — Ca fait du bien.

CHARLES - C’est presque comme chez soi. (Un petit silence) Nous y arriverons, chez
nous?

Somogyi respire lourdement : peu a peu, le rythme de sa respiration se change en un
«jawohl » scandé et répété continuellement, sur différents tons, tantdt plus fort, tantot
plus doucement. Il continuera pendant toute la sceéne.

ALDO (aprés un silence général) — Nous arriverons chez nous. (Un silence) Peut-étre
pas tous.

CHARLES (faisant allusion a Somogyi) — 11 es mourant.

ARTHUR - Pauvre vieux! Je crois que c¢’est fini pour lui.

Au dehors, bruits de motos qui s’arrétent : dans un haut-parleur, voix excitées
d’Allemands.

lére VOIX D’ALLEMAND - Was macht ihr da?
2¢me VOIX D’ALLEMAND - Alle ‘raus, ‘raus, schnell!
3éme VOIX D’ALLEMAND - Hinde hoch!

Toujours au dehors, des portes qui claquent, un piétinement, des hurlements coupés par
une longue raffale de mitrailleuse. Somogyi, rdlant, continue a répéter « Jawohl ». Les
voix des Allemands se rapprochent dans le haut-parleur, ainsi que des pas lourds.
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lere VOIX D’ALLEMAND - Noch jemand da?

2eme VOIX D’ALLEMAND - Nein : es ist alles still.

ARTHUR (a voix basse, excité) — (Il faut le faire taire. (Il s’approche prudemment et
bdillonne Somogyi).

ALDO - Le poéle. Ils vont voir la fumée.

Charles, sur la pointe des pieds, se précipite vers le poéle. Le haut-parleur tres proche,
mais tranquille.

3eme VOIX D’ALLEMAND (toujours dans

Sie sin dalle tot. Fahren wir ab!

Bruit de motos qui repartent et s’éloignent. Tous se relaxent. Arthur 6te sa main de la
bouche de Somogyi. Le rale étouffé reprend, avec le continuel « Jawohl »)

CHARLES - Qu’est-ce qui s’est passé dehors? Je vais voir.

ALDO — Attends : c’est peut-&tre dangereux. Charles sort tout de méme.
TOWAROWSKI (avec un soupir de soulagement) — Sie sind alle weg. Tous partis.
ARTHUR - Qu’est-ce qu’il dit?

ALDO - Qu’ils sont tous partis. Est-ce bien vrai?

ARTHUR - Faut espérer. (Un silence) Et celui-la qui ne revient pas ! A quoi bon sortir
dans un moment pareil!

ALDO (inquiet) — 11 pouvait au moins attendre. (Charles rentre, bouleversé, et s’arréte
sur le seuil, sans parler. Tous les regardent d’un air intrigué) — Et alors?

CHARLES (apres une hésitation, horrifié) — 1l y avait dix-huit francais... Ils s’étaient
installés dans la baraque des SS... ici. Derriere. Ils avaient trouvé a manger... les lits
vides... et aussi a boire... biere, wodka... Ils les ont tous tués, sur place, puis ils sont
partis.

ARTHUR (apeuré) — Des Francais, penses-tu! Des copains peut-&tre?

ALDO (avec énergie) — Les chaussures!

CHARLES (ahuri) — Quelles chaussures!

ALDO - Les chaussures des morts, celles des Frangais! Vite, allons les prendre, avant
qu’elles gelent. Ou quelqu’un d’autre y pensera. (Il sort, suivi de Charles).

Somogyi rdle plus fort, répétant « Jawohl » d’une voix de plus en plus lourde, mais sur
un ton plus haut. Ce sont les derniers spasmes de la mort. Puis il a un sursaut : on dirait
qu’il va s’asseoir sur sa couchette, il prononce le dernier « Jawohl », s’écroule mort,
tombe de sa couchette sur le plancher. Aldo et Charles reviennent par le fond, tenant un
tas de couvertures, de chaussures, de bouteilles et de vestes militaires. Ils restent
immobiles, muets.

ARTHUR (tristement) — La mort I’a chassé de son lit.
La lumiére disparait brutalement ; en méme temps elle éclaire le cheeur.

CHOEUR :

ler HOMME - Le dernier vestige de civilisation avait disparu autour de nous et en nous.
2eme HOMME - Est un homme celui qui tue...

3eme HOMME - Est un homme celui qui inflige ou subit une injustice...



56

4eme HOMME - N’est pas un homme celui qui, ayant perdu toute retenue, partage son
lit avec un cadavre...
Seme HOMME - Celui qui a attendu que son voisin finisse de mourir...

6eme HOMME - ... pour lui enlever ses chaussures
ler HOMME - Elle n’est pas humaine, I’expérience de celui qui a vécu ces jours ...
2¢éme HOMME - ... ot 'homme était une chose aux yeux de I’homme.

3eme HOMME — Nous étions gisants, dans un monde de larves et de morts.

4¢me HOMME - Pendant trois jours, par vagues, nous entendimes le fracas de la
Wermacht en fuite.

Seme HOMME - Des blindés, des chars « tigres », camouflés en banc...

6eme HOMME - ... Des Allemands, a cheval, des Allemands en bicyclette...

ler HOMME - Des Allemands a pied, armés et désarmés.

2eme HOMME - On aurait dit que ¢a ne finirait jamais.

3eme HOMME - Mais ¢a finit : a I’aube du quatrieme jour.

4eme HOMME - Nous aurions presque préféré entendre encore quelque chose en
mouvement.

Seme HOMME - Le Lager était silencieux.

6eme HOMME — A peine mort, il était déja décomposé...

ler HOMME - Les fenétres et les portes éventrées battaient dans le vent...

2eme HOMME -... Les toles grincaient, disjointes des toits...

3eme HOMME -... Partout ’ordure, les cadavres nus et tordus.

4eme HOMME - La plaine apparaissait déserte et raide...

Seme HOMME — Mortellement triste...

6eme HOMME - Sous le vol des corbeaux...

ler HOMME - Blanche a perte de vue...

La lumiere diminue sur le cheeur et éclaire en méme temps la sceéne. Enveloppés dans
des couvertures et des chiffons, Aldo et Charles s’avancent a pas pesants, dans la
tourmente. Sifflement du vent.

ALDO (montrant le fond de la scéne) — Ce doit étre 1a bas, vers le levant.

CHARLES -1l y en aura encore?

ALDO 1l y avait deux quintaux de patates, cachées sous terre. J’y étais quand on les a
déchargées.

CHARLES - Comment allons-nous les trouver, sous toute cette neige?

ALDO - suivons la piste des autres. Il y en a qui en auront déja pris.

CHARLES - Quelle piste? Il n’y a plus personne. Tous sont morts. Nous sommes restés
seuls.

ALDO (s’arréte, haletant ; ils regardent autour d’eux pour s’orienter) — Elles sont la
bas, viens.

CHARLES (touchant I’épaule d’Aldo) — Aldo.

ALDO - Quoi?

CHARLES (indiquant le point d’ou ils viennent) — La, les fils de fer barbelés du camp.
(Sans joie, avec stupeur et fatigue). Tu t’en es apercu ? Nous sommes dehors.

ALDO (lui aussi étonné et fatigué, sans enthousiasme) — Dehors. Hors du Lager.
CHARLES - C’est fini.

ALDO -1l n’y a plus de barbelés entre nous et nos maisons.

CHARLES - Mais elles sont encore si loin...
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Ils repartent lourdement dans la direction précédente. Progressivement, dans le haut-
parleur, le theme de la priere hébraique du camp de Fossoli. Quand Aldo et Charles
sont sortis de la scéne, la musique croit jusqu’au maximum : la toile de fond s’éclaire, la
scéne est restée vide et nue. La musique diminue. De tous les cOtés, asymétriquement,
entrent a pas lents, comme des ombres qui reviendraient témoigner, tous les
personnages. Ils sont tous habillés en Hiiftling. A contre-jour, ils prennent chacun une
place, n’importe laquelle. Quand tous sont présents et immobiles...

1 PERSONNAGE - Vous qui vivez en sécurité...

2eme PERSONNAGE - ... Dans vos maisons tiedes...

3eme PERSONNAGE - Vous qui trouvez, en rentrant, le soir...

4eme PERSONNAGE - Un repas chaud et des visages amis ...

Seme PERSONNAGE — Réfléchissez : est-il un homme...

6eme PERSONNAGE - Celui qui travaille dans la boue...

7eme PERSONNAGE - Qui n’a pas de paix...

8eme PERSONNAGE - Qui se bat pour un morceau de pain...

9¢me PERSONNAGE - Qui meurt pour un oui ou non.
10emePERSONNAGE — Réfléchissez : est-elle une femme...

11éme PERSONNAGE - Celle qui n’a plus de cheveux, plus de nom...
12¢me PERSONNAGE - Plus la force de se souvenir...

13éme PERSONNAGE - Les yeux vides, le sein froid...

14éme PERSONNAGE - Comme une grenouille, en hiver...

15¢me PERSONNAGE — Méditez : cela s’est produit...

16éme PERSONNAGE - Je vous livre ces paroles comme un ordre...
17éme PERSONNAGE - Gravez-les dans votre coeur...

18&me PERSONNAGE - Quand vous étes chez vous, quand vous vous promenez...
19¢mePERSONNAGE - En vous couchant, en vous levant...

20eme PERSONNAGE — Répétez-les a vos enfants...

21eme PERSONNAGE - Sinon, que votre maison s’écroule...

22¢me PERSONNAGE - Que la maladie vous frappe...

23eme PERSONNAGE - Que vos fils détournent de vous leur visage.

Tandis que la musique s’acheve, le rideau descend lentement.



